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भुद झ+-+ 
फ्रान्ति प्रसाद शम्मा 
सनमोटन पिटिंय 


ट न्ह 
हू 


4९०३० ०४ +कफल, 
3 न 
/ पुपआात, सटे सह, एड ई। 


९ 


कप 


दा शब्द 


“समाज की विषम प्रणालियाँ जब जीवन को जलाती हैं तब शहर 
वासियों की रुखाई और स्वार्थ प्रेम उसे घी देकर श्र अधिक 
भद़काता है। कहने को त्तो हम कहते हैं कि हम सभ्य होते जा रहे 
हैं । पर सत्य तो यह है कि हमने अपनी आँखों पर पट्टी बांधी हुईं है । 
क्योंकि हमारे सुख के दो चार साधन हैं, इसलिए हम सदा अपने 
वस्त्रों, की ही सजावट देखते हें, दुर्दिन के सताए फुटपाथों पर सोने 
वालों की ओर हमारा ध्यान भी नहीं जाता । कौन देखता है उनकी 
ओर ? क्या है उनके पास जो कोई उनकी ओर ध्यान करे ? वे बेचोरे 
पैसे वाले तो हैं नहीं, जो उनके सिर दर्द की सूचना अखबारों में छुपे, 
डाक्टर लोग हाथ में नव्ज पकड़े खड़े रहें और पत्चकार हाथ में कागज 
पेंसिल लिए उनसे स्वास्थ्य के चिपय में प्रश्न करता रहे । 


समाज का यह ज्वालामुखी जब नारी समाज पर हटता है तो 
दिल की धड़कन बढ़ जाती है और आँखों से बहने वाले आँसू क्रोध के 
कारण खून के कतरे बन जाते हैं। नारी-समाज की जननी है । नारी 
के आश्चल में हम रोए हैं-म्ुस्कराये हैं। हम उसकी पूजा करते हैं 
क्योंकि वह माँ हैं। हमने उसका दूध पिया है और उसकी लोरियों का 
आशोष पाकर हम इतने बढ़े हुए हैं--नेता बने हैं, सिनिस्टर बने हैं- 
विश्व के अधिनायक बने हैं। हम नारी को प्यार करते हैं क्योंकि वह 
हमारी पत्नी है--हमारी बहिन दै। इन्हीं दो रूपों की प्ेरणा ने मादक 
और पविच्र स्नेहि्न सन्देश ने हमें विश्व का विरादू रूप निर्माण करने 
क्रा प्रोत्साहन दिया। नारी ने हसारा पालन किया और हमने नारी को 
पुन्ची समझकर पालने सें छुलाया। इस भांति थुगों की पारस्परिक 


(४) 


साथना ने नारी चोर पुरुष को एक रूप फर दिया। नारी पुरुष की 
टुशत पने गई झीर पुरुष सारी का प्राण ! एनना होते हुए भी समाज 
से नारी को उसके मात, पीनि घोर थ्ररिन-प्रेम के बदले चौयारों का 
साइयाज्य दिया। उसे हपने हाथों का गिलयाएइ बना लिया। घनन्‍द 
शादी के दशपों के घल पर समाज ने नारी से फ्या नहीं लिया | उसका 
हृदय गररीदने का प्रयास दिया, उसका सतीस्य राशींदकर उसके 
गोमार शरीर यो काठ की पुनती समझे जसे छाहा उठाया घरा | 
दुशा 7“ समाण घर में शिस की सूर्ति बनाकर पूछा करता है, टयोदी येः 
शाह टली झा गग्न रूप शदा करके रझपनी घासना शान्त करता ६ । 
एनटटी भावनाओं ने लेगफ़ को या। उपन्यास लिगने की प्ररणा 
॥। दही सा मेरा मत है छपस्यास कला, भाव, कहानी और एदय 


कब ६ «9 | जँ 
प्रा“इतला दा गूगा से रक्त 8 ॥ 


न 


प्रकाशक 


अन्तिम-साथ 


५ 


पी कहां "पी कहाँ! पी कहा ** 

“पीय तो मेरे साथ सोये हैं, रजनी भी श्रपने प्रियतम चन्द्र के 
साथ विहार कर रही है। ऐसे समय में किसका पीय खो गया है! 
जो पागलों की भाँति पुकार रहा है। श्रव न पुकार पागल !' धीमे 
स्वर में मनोरमा ने कहा | 

“<रानी ! यही तो वह पपीहा है जो अ्रपन्नी' कसक को जगके 
सम्मुख रखती जा रही है।' 

'तो क्या असल -में उसका पीय खो गया है ?? 

'निःसन्देह? । 

कहाँ १! . 

प्रकृति के इस विहंसते यौवन में । 

वतो चह पागल क्यों रो रही है ? उसे धीरज धरना चाहिए, पुनः 
मिल जायेंगे उसके पोय,, हंस -उदेगी उसकी जब्नानी | पथ का भटका 
राही पथ पर शा ही जाता हैं । 

प्रेम में बुरी शंका होती दे प्यारी ।' 

“तब युद्द क्या सोच रही है 

इसको शक है कि कहीं इसका पीय दूसरे खिले फूल पर न बैठ 
जाय |! अपने हाथों में उसकी हथेली को दुवाते हुये ठाकुर साहब ने कहा । 

“आप यद्द मूठ कहते हैं स्वामी !' बात-बनाते हुये मन्ोरसा ने कह्दा। 


भड 


ल्‍ाः 


(६) 


ग़ज़ब हो जायगा, चाह रे तेरे आधे गाल की हंसी !? 
अच्छा, चुप रहिये । 
अ्रपनी दफा चुप होने की बात ।' हे 
अब । चतुर चितवन के साथ मनोरमा ने कहा। 
“ुक बात बताओ ॥7 
“पूछिये मालिक ।' 
'रोश्रोगी दो नहीं । 
न रोऊंगी । 
'झगर पपीहा की तरह तुके सी पीय को खोजना पढ़े छो'*/***? 
टप'*सप' टप ॥ 
ठाकुर साहब की योंहों पर श्राँसू की दो चार घून्दें ठपकः पढ़ी) 
चौंक कर योल उठे--“आखिर रो ही दी न 
आप ऐसी झटपटी और श्रपशकुन को यातें फ्यों करते हैं नाथ ! 
फ्या सुझे दूसरा भी सहारा दे । 
ये आंसू केसे ?” : 
दिल के बिखरे टुकद़े दें राजा ! सनोरमा ठाकुर साहय से क्तिपदी 
हुई बोली । 
अआजिर क्‍यों हटा ?? 
आपकी बातों के कदोर आ्रायात से ।' 
बाव का भी ऋाधाव ! 
यात का श्राघात तलवार से भी अधिक विपेल्षा होता है स्वामी !* 
मनोरमा भॉन हो गई श्राज़ ठाकुर साहव को ऐसी वात सुनकर ॥ 
उसका मानस पमंगजल की लहरों में खेलने लगा। सोचने लगी--स्वामी 
जी के मुख से प्रात ऐसी बात फ्यों निकली झवश्य भविष्य में छोई 
आशंका है । 
उधम घम''घमचम ! 


बढ 


राद शाप दाद फरार] 


(०) 


, , यद्द तारा भी हृट कर सेरी आँखों के सम्मुख एथ्वी पर था रहा है 
भगवन्‌ ! इस सेरी फुलवारी में आ्राप क्या ग़ज़ब गिराना चाहते दें ? 
ऊुकई, कू “"कुकद फू 
शायद्‌ चार बज़ गया। रात भो पीली हो चल्री है। नींद भी न 
आई | सामने पीपल के पेंद पर चिढ़ियाँ भी चदकने लगीं । स्वामी जी 
को केसे जयाऊँ, ये तो मेरी जांव पर हीसो गए हैं, मन ही मन 
मनोरमा ने सोचा | 


हायरें रोम“ हाय जाने दे बाबू: “जान गया ''बचाओ। 

सनोरसा डर गई स्वप्न में ठाकुर साहब की ऐसी पुकार सुनकर । 
झनायास ठाकुर साहब चॉक कर उठ दबेंठे मनोरमा के टपकते हुये झंसू 
को पोद्च कर चोले-- 


“क्यों रो रही हो प्यारी है 
भवोरमा प्रभाहीन झुख से उसी भांति निश्चल और मौन थी। 
कुछ भी तो बोल दुलारी ? उसकी वांहों को अपने गले पर रखते 
हुये ठाकुर साहब बोले । 
क्या कहें स्वामी 
भला कुछ, फ्यां कोई तकलीफ है ?ै 
* तकलीफ नहीं साथ ! अब दो. कलेजे के ही दो हकड़े हो गये | 
ध्क्ष्यों 
आपकी ऐसी दर्दभरी पुकार सुनकर ! 
चह तो स्वप्न था 7 ' 
. “स्वष्न नहीं सत्य 
सपना भी दया सच्चा होता है 
प्रातः काल का सपना सी क्या कूठा होता है स्वामी !' 
तुस पागल हो,गई हो | व्यथ को शंका करके दुःखी हो जाती हो। 


ऐसी शंका स्वप्त सें भी न करो दुलारी ! 
विद तो धामने ही आवेगा श्वामों । 


(८) 


"तुम्हें इतना विश्वास है स्वप्न पर ।' 

मनोरसा से तो एक रोज पूर्व ही एक संन्य्रासी ने कहा था कि तेरा 
सौभाग्य लुट जायगा, थोढ़े दिनों में भविष्य अन्धकारमय होगा। 

मुर्गा चांग दें ,उठा !? 

क्या सबेरा हो गया । बदली सें पता भो नहीं चलता क्या बजा ? 
आँखें मलते हुये ठाकुर साहय ने कद्दा । 

टिक न्छ टिक न न ट्क्किा न्न्प 

यह तो चार यजकर बीस मिनट हो गये अ्रय उठना चाहिए । 

आज आप बाहर न जाइये ।' 

*क््यों प्यारी । 

'कुछु ऐसी ही वात दै 7 

'सला सुन तो ।' 

नहीं ।' ; 

अच्छा' कहते हुए मुस्कराकर ठाकुर साहय बाहर चलने ज्ञगे । 

हाथ पकड़ कर मनोरमा रोने लगी । 

“क्या बात है ।! 

फकलेजा कॉप रद्दा है, दाहिनी राख फड़क रही हैं, प्राण ! 

गारी का कल्ेज़ा तो सर्देव आशंका से कॉंपा करता है । 

शायद मुमे भविष्य में रोना होगा नाथ ! 

फक्द्ापि नहीं, मेरे रहते । 

मुझे कुछ ऐसा दी प्रतीत द्वो रहा दे । 

पागल दो गई है, उठ घर का काम काज देख 

टाहुर साहय मन्‍्द मुसकान के साथ कुदद के समान गाल चूमकर 
और नरम छाती पर हाय फेरते हुये मझान के बाहर चले आये। ट 

मुल्द सुत्द  सुन्द। 

(पहुँचे यायृगो ! किए सरकार कया ध्राज्ञा है ? 


रब 
डुझ दालोन दा ।! 


+ 


(६) 


- बेंलों को लाकर नांद पर बांध दे उन्हें अच्छी तरह चाह डाल करें 
खिला दे | देख सामने सैंस भी चिल्ला रही है, शायद उसके दूध देने 
फा समय हो गया है | जा वालटी ला दूध दुद्द दूँ । 

साँ माँ । 

क्या है मुन्‍्नू ।! 

' चाल्टी चाहिए, पिताजी मांग रहे हैं । 

वह सामने रक्खी है ले जा! 

पयावूजी, चलिए भ्रम्मा बुला रही हैं| जलपान करने का समय दो 
गया है ।! 

चलो आं रहा हूँ । 

आज का हलवा वेसा ही रसीला दे जेसा -8ुभ्हारा कुदरु के 


. समान गाल ॥ 


'खात्ते पीते समय भी ऐसी बातें ? 

(रहा नहीं जाता / दिल में उठे हक तो सहा नहीं जाय 

इतने मतवाले हो गये हैँ आप ।! 

“'मतवाला नहीं दिवाना ।! 
. भुन्तू अन्न : सुन्न्‌ “। 

हा सरकार ।* 

देख दालान में ज़मींदार साहब का कारिन्दा बेठा है उससे 
कहदे चले, में आ.रहा. हूँ 7 

: अ्रंच्छा ।! ' 

प्राण दुलारी !'में तो “जर्मीदार:सहिव-की “छोवती:परः जां रहा:हूँ 
घर का प्रेबन्ध ठीक. रखना किसी प्रकार गंडेबदी न होने पावे ।* : 

डबडबाती श्राँखों से मनोरमा ठाकुर साहब के मुख की थोर-दैंखती 
रही, उसकी आँखों के एक कोने में आशंका विज्ख रही थी; : दूलरे में 
निराशा रो रही थी। शायद ध्न्तिम भाँखें मिल रही हैं, अंसमजस 
में मनोौरमा ने सन में कहा। ५ 7, 
7 पी 8 कद बह 8 


/ 


२ 


इसी प्रकार फलद के मपेड्टों में दूस महीने चीव गए। भाई 
भाई में मुझदमेबाज़ो भी ज्ञोरों से चत्त रहीथी। एक दूसरे के खून 
फे प्यासे थे। सम्पत्ति क्‍या नहीं कराती। संसार में सम्पत्ति ही 
भाग्य का निर्माण करने बाली और ज॑चन को मिद्दी में मिलाने 
धाली है । समय के अजुसार पाप भौर पुएय-विधायिनी सम्पत्ति ही है। 

शद्चच्ची !? 

समा! 

हुघर शा । 

दूसरे कमरे से गुदियों को वैसी ही बिसरी छोड़ कर प्रभा दौडी 
हुई आकर धोली-- 

 प्यादेमा। 

'प्िविया न जाने क्‍यों हमाती दादिनी रख फद़क रही है, जी “में 
एरए एरद की एुरी भावनाएं उठ रही हैं, फलेजा भी फाप रहा है ।! 

'हवीयत सो डोफ है भू मां 

डीझ £ प्रष्दी । 

हुये । 

मे जाने ययों ? 

मां ! दूस्हा सुसस्यित बारात के साथ अपनी समुराद् में पहुँचने, 
ही धाणा था कि दू ने पुकारा में उसो भांति सब फो छोड़कर घी 


ह (:१३:)' 


झआाई- हूँ. : जाती-हूँ झव व्याद समाप्त -होने पर आकऊंगी। छोटी प्रभा 
हंसदी हुईं अपने कमरे में जाकर गुड़ियों-फे साथ खेलने लगी। 

सनोर॒मा श्रपनी जगह पर निश्चल:खद़ी थी, सोचती थी क्या होने 
घाला है? इसके पहले तो हमें स्वष्न में भी ऐसी ऐसी छुरी भावनाएं 
न उठती थीं | क्या कल की साधु की बताई बात सत्य हो ही जायगी। 
मुझ पर ग़ज़ब ढा जायगा, मेरा भाग्य छुट आयंगा । 
/ण अम्मा अम्मा मुन्नू ने पुकारा। 

क्या है ? श्रनसने भ[व से तरुणी ने फहा। 

“जलपान करने का समय द्वो गया है ला दे । 


देख ताख में दाना रक्‍्खा है बर्तन में मोठा है पानी परी ले, मेरी 
तंबीयत ठीक नहीं है हें 


, उठकर खिड़की से बाहर देखने लगी। साकि उसके मन की थुरीं 
भावनाएँ दूर हो जायं । खिड़की से आंच लग रही थी। कभी लू के 
झकोरे से ब्यादुल होकर दरवाज़ा वनद्‌ कर देती। चारपाई पर सो 
जाती | पुनः घुरी छुरी भावनाएं उठने दछगतीं, ध्याकुक्ष होकर फिर खिद़कौ 
के पास खडी होकर बाहर देखने लगती । बिटिया ने श्ाकर पुकारा--- 
४ आए 

बच्ची !! उसके कपोल्ों को चूमती हुई मनोरमा बोली | 

४ प्यासलगी दैमांए ४“, 

' जा ब्रेटी! यह कोने में सुराद्दी -रक्खी है गिलाल में उद्देल कर 
पानी पीले । 2 मी आप 23 
. -निदी माँ, सुराही हृट जांयंगी । |. .  , .... 

' अच्छा देख सामने लोटे में थोड़ा जल द्ै पी के ।. .. . / ... 
यहलो गरम दे मेंन पीऊंगी/ "| ५. 


विवश होकर तरुणी को श्रपना स्थान छोड़ना पढड़प उसने सुराही 
से थोढ़ा पानी उद्देत्न कर प्रभा को पीने के लिए दिया।। ,प्राप घुनः.उसी 
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सखिंदकी के पास जावर ध्यान पूथ्क घाहर देखेने लगी। बेटी पानी ४ 
पी कर माँ के पास जाकर पोली-- 
मां !! पिताजी नहीं आए | 
शशाते ही होंगे ( 
“द्दों गये है ? 
ज़्मीदार साहवय की छावनी पर ।! हि 
छीटी बच्ची प्रभा पुनः: गुदियों के साथ खेलने लगी। उन्हें एक 
साथ कभी खिलाती, कमी सुलाती, कभी कपड़े पदनाती । स्त्री गुढ़ियों 
को घर का काम-कराज़ सिखाती जेंसा कि यह अपनी मां से सीखती थी । 
दृत्दे भौर दुलहिन की एक कपड़ा विद्धाकर सुलाती । 
मनोरमा उसी भांति सिड़को के पास खढ़ी होकर बाहर देख 
रही थी।. धीरे -घीरे घूप भी सलिन हो चली थी। सूर्य की प्रखरता भी 
फस हो चढ्ी थी लेकिन हवा में अ्रभी घेसी दो गरमी थी । श्रव धीरे धीरे 
दो चार मनुष्य भी मेदान में टहलते हुये दिखाई देने लगे थे । खिढ़ियाँ 
मुद खोले दृवर-उ वर उद रहीं थीं लेकिन साहस नहीं होता था कि 
पृथ्वी पर चेठकर दो चार दाने घुन से । दोपहरी उसी भांति नाच 
रदी थी । दिशाओं में घृत्त छाई हुईं थी। कोई भी चीज़ साफ व्रिसाई 
नदेतीयी। 
डस भुचले प्रकाश में ग्राद दस श्रादमी दूर से आते हुये दिखाई 
हैं रहे भे। जिनँ मनोरमा ध्यान पूरक देख रही थी। थे ऐसे प्रतीत 
होते थे जैसे झिली कौ सिर पर लिये चले शा रदे दो । पूल के कारण 
हुए भी साक्ू साफ दिपाई न देठा था। रद रह फर साधु फी बात 
साय होने वी शाजंसा दोती था रही थी। कलेजा कोप उठता था सोचती 
थी, कया झूम में सो गई है कापते हुये टी से उसने पुकारा-- 
प्र्ला । 


कि 4 
दिल माँ । 


स््ट्दी एचर या ।! 


( | ) 


दौदती हुई प्रभा मनोर॑ंमा के पास आकर खड़ी हो गई और 
उसके मुख की भोर देखने लगी । 

भ््या हु है 

देख यच्ची सामने वे लोग किसी को अपने सिर पर लिये शा रहे 
हूँ या में ही भ्रम में हूँ । 

हां माँ, सुझे भी ऐसा ही प्रतीत हो रहा दे । 

सनोरसा के हृदय का कम्पन बढ़ता ही जा रहा था। उसकी 
टकटकी लगी थी। दोनों उसी भांति खड़ी भ्राने धालों फो देख रही 
थीं। प्रभा श्रधिक देर तक न रुक सकी और खेलने के लिये अपने 
कमरे में चल्ती गई । मनोरमा का गला भी प्यास के मारे' सूख रहा था। 
लेकिन-उसकी आँखें उधर से फिरती न थीं | विवश होकर उसने सुराही 
में से थोढ़ा पानी उड्देलकर पिया। फिर खिड़की के पास जाकर आने 
वालों को ध्यान पूर्वक देखने लगी । श्राने वाले करीब आ पहुँचे थे वे 
अब साफ सोफ दिखाई पद रहे थे वास्तव में वे श्रपनें सिर पर'किसी 
को लिये आ रहे थे | मनोरमा की अ्रोंख़ों 'के सम्मुख शंका के बादल छाते 
जा रहे.थे | श्रभी साफ साफ ज्ञात नहीं हो रद्दा था चे किसे लिए आ रहे. 
हैँ श्जौर क्या सामला है.? पास के ही बग्रीचे से होते हुये वे लोग गांव, 
. के.करीब आ पहुंचे थे। सभी मौन थे; सिर नोचे किये हुये-थे । वह' सोया 
हुआ मलुष्य महेन्द्र प्रवापसिंह के समान दिखाई दे रहा था | तरुणी की 
दुनियां .सूनी होती जा'रही थी' प्रियतम*के समान विशाल काय शरीर 
देखकर ।. खड़ी खड़ी देख रद्दी थी सोचती थी देखें वे .लीग फिघर 
सुदते हैं ! 

सहसा युवती चॉंक पढ़ी, गगन से उल्कापात होने लगा। दिशायें 
निस्तब्ध हो गईं | डसको चारों शोर से दाह्मकार ही द्ाह्याकार सुंनाई 
पड़ने लगा उसके पर के नीचे की भूमि खिसक गई। सामने प्रियतम 
की ल्ञाश ज़मीन पर पड़ी थी। मनोरमसा हा नाथ ! कहकर दहाद मार 
कर पृथ्वी पर गिर पढ़ी और चेत॑ना शून्य दो गईं। केवल श्वास से ही 
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किसी की तपंण क्रिया कर रही थी। साता की चीघ्कार सुनकर प्रा भी 
अपने कमरे से दौद्धती हुई माँ के पास आ पहुँची । बह एक भोली 
भात्री ध्जान लूदूकी थी । घास्तव में वह इस रहस्य को फ्या ससभती । 
डसे चण भर भी पिता की ऐसी दशा होने की घाशंका न थी। घह 
माता को पृथ्वी पर सोई देखकर उसके पास जाकर बोली -- 

माँ तू बाहल क्‍यों थोई है 

हाय ।/ 

झम्मा क्‍यां लो लद्दी हैं। हाय हाय क्या कस द्वै। 


तसणी उसी भांति निश्चल पद्दी थी | थोड़ी देर में पागल सी उस 
ज्ाश को गोद में उठाऊर रखने का प्रयरन करने लगी। रद रह फर: 
उनसे यादें भो करती जाती थी | मानो थे जैसे 'मभी जीवित एँ--- 

धाथ! ! 

रष्ट हो गये! १ 


झौर वह पागल की तरद चौंककर ऊपर देखने खगी । लाने वाले 
झोग मौन बढे थे | उनकी आगों से आ्यांसू की यूँ दें टपक रही थीं | उर्न्दे 
देग उसे झुद घेनना हुई । घपने टदय की वेदना कह कद कर विलाप 
छरमे छगी । एकाएक ऐसा हृदय विदारक प्रम्दन सुनकर गौरी गाँव 
के सभी ज्ोग दादे एुए ठाउर सादय के दरवाजे पर था पहुंचे । चयाक रा 
गये सी धमदोनी याव देश फर । किसी के सी सुर से चात न भिकछती 
भी | डिली को कब भर भी ऐसी दिसझट घटना द्ोने की झाशंरा न थी | 

'धौयपे जी एया यात है ? इतने यऐ धन्य फे धोने का प॑या कारण है 
गये के सुगिया गनेशसिंद ने पूद़ा । 

मुझे रुप भी दसा मर्ही सुसिया सादय। पदोसी गोपालसंद ने 
शशर जिया | 

धूप रद थेदी मनोरसा ! ऋष रो पर फ्या करेगी | को शोसे बाला, 
था मो दो हो गया । इद सुर्ति सादव ने समझाने हुए कटा । 


है| 
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लोगों के समझाने ब॒ुकाने पर भनोरमसा का रुदन कुछ कम हुआ | 
थ्रव वह सिसकियां भर रद्दी थी। रद्द रह कर चीख उठती थी। ठाकुर 
साहब मे लाने वालों से पूछा-- 

ठाकुर साहब की यह दृशा ******** । 

लाने घाले कुछ बोलते न थे उसी प्रकार मौन बेठे थे 

. झुछ्ठ बताओ केसे यह हत्या हुई, इसका कया कारण दे ? 
उसमें से एक ने आंसू पॉछिते हुये कद्ा-- 
ये ज्मींदार प्रभुनरायण जी की छावनी से थ्रा रहे थे धूप तेज 

धी। धूप की रक्षा के लियेये ,अपने सिर पर तोलिया रक्खे हुये थे | 
एकाएक हवां तेजी से वह उठी। तौलिया उड़कर इनकी शांखों पर 
शा पढ़ी । श्ांखें बन्द हो गईं सामने न देख सके कि पेर के नीचे क्‍या 
है। वहीं पर एक ईंट जमीन पर गढ़ी हुई थी.उसी से इन्हें दोकर लग 
गई । ठोकर लगते ही ये एथ्वी पर गिर पड़े अ्रचेत हो गये हम लोगों 
से इनके पास आ्राकर देखा तो इनकी दुसा शोचनीय थी, इन्हें हिचकियां 
चत्न रही थीं थोड़ी देर में ये इस दुनियां से चल बसे । 

मुखिया साहब ने सिर हिलाते हुये कहा-- 

इतने बड़े बहादुर भौर पट्ट की झत्यु एक मासूली ठोकर से दो 
यह असम्भव है। सब ने एक साथ सुखिया सादव कीहद्दां में दा 
मिलाई । 

यह कैसी भीड़ इकट्ठी दै। दूर से ही कमलासिंद्द ने पूछा । 


हाय बाँद हट गई। बनावरटी आंसू पोड्ये हुये विज्लल कर कसक्षा्सिंदर 
ने कहा। 


धबराहइये नहीं, जो होने वात्षा था सो हो ही गया, अब क्‍या 
फीजियेगा | सुखिया साहब ने कहां । 


“दिरिया प्रभ पुचकारते हुये कमल्लासिंद ने उसे अपनी गोदी में 


“डठा लिया । 


क्यों रो रही दो ?? 


(५ १६ ) 


भा उबठयाई धांखों से केवल अपने दादा की ओर ही देखती थी। 

मनोरमा घबदाओो न श्रसी हम लोग तो हैँ न ।' 

दुनियां लुट गई सानवना कहों ? मनोरसा ने रुदन के साथ कहा । 

ध्य यो प्रताप जो की अन्स्‍्येष्ठि क्रिया करनी चाहिये। मुझिया 
साहय से कहा । 

हां, वद तो करनी ही होगी धीरज के साथ कम॒ला्िंद ने कहां । 
अन्त में झाकुर सादब को भन्त्येष्टि क्रिया की गई। 

हत्या फा गृद रहस्य कोई भी न ज्ञाव सका। मध्यान्द काल में, 
४प के दारण रोनी सूरत बनाये घृत्त देख रहे थे पर कुछ बंता नहीं 
सहते थे । लोभ पर प्रपश्ञ से प्रेरित हस्यारों के पेरों की ठोकरें खाकर 
पृथ्यी की भूल उसके मुह पर पदकर उन्हें लानत दे रही थी, पर 
खोमन याक्षों की झुद ८ घता सफी । 


ज 7 


रद 
गिर 


भ 


हे 


: माया, मेले में चलोगी? प्रभा ने कहा। 


'कहां मेला है ! सखी ।* 

धगोरी गाँव से उत्तर, उसी देवी के धाम पर | 

'क्ैसे मालूम ?! 

मेरी माँ कद्द रही थी ।! 

लगी ! 

कपड़े पहल कर मेरे घर पर आता सब पुक साथ ही' चलेंगी। 


देखना कहीं भूलना मत | 


श्च्दा ! 
जरा कमला सखी से भी कह देना भूलना नहीं, शायद हमें 


मौका न मिले । 


तुम सब क्या मंसूबे बांध रही हो ?” खाला रामदीत़ ने पूछा । 
धल्- तू जानकर क्या करेगा। इतना कहती हुई सब खिल खिला -कर 


हँस पढ़ी । लज्जित होकर रामदीन चला गया। 


अम्मा: 'क्म्सा, उमकियां भरती हुई अ्रभा ने कहा। 
क्या दे बच्ची ! 

मेल्ला; देखने जाडँगी। गाँव़ की सभी ख़बृकियाँ जा रही हैं। 
कोन,कौन 


_्राया,“सिस्नो छोड़ सज़ा 
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उनके पास ठो पैसा है बेटी ! मनमानी चीज़ें खरीद कर खायेंगी। 
आनन्द मनायेंगी । तू बेटी ! उन्हें देखकर केवल तरसोगी बेटी ! 

हम जाऊँगी, हम जारँगी, रोती हुईं प्रभा ने कहा । 

अच्छा, जा विटिया! आंसू पोंछुदी हुई मनोरमा ने कहा । 

“मारी धोती कहां है? ? प्रभा ने पूछा । 

“देख इसी बकक्‍स में होगो ! ले ताली ले खोल कर निकाल ले ।” 

प्रभा कपड़े पहन रही थी |< इसी वीच उसके पदढ़ौस को सभी 
लड़कियां भी आ पहुँचीं और दरचाजे पर से पुकारने लगीं-- 

'प्रभा क्या अभी नहीं तेयारें हुई ? 

तियार ही हूँ ऋा रही हूँ । 

धच्छा, जा रही हैं मौ। ८ 

जा बेदी, देखना भीड़ में चोट न लगने पावे। शथ्रांयू पंछिवी हुईं 
सनोरमा ने कहा । 

बेटी के चले जाने पर मनोरसा सोचने लगी जो सेरी बच्ची रुपयों 
पैसों से खेलती थी जरस सी भी रोनें पर मिठाइयों पा जाती थी कंहीं भी 
जाना होवा था तो अपने पिचा के कन्घे पर वेठऋर जाती थी । स्वामी जी 
जसे नाना प्रकार के खिलाने देते थे । आज वही बच्ची फटे कपडढ़े पहने 
हुये बिनां पेसों के हो मेला देखने ला रही हे । वह सबको मिठाइयां खाते 
देखकर केवल तरसेगी ही । हाय रे आरा जिला ! हाथ रे गोरी गांव! 
हाथ रे छत्रिय जाति | स्वॉमी जी जिन पड़ोसियों की आ्रावश्यकतोश्रों को 
अपना रुपया देकर पूरा कराते थे और बदले में एक पैसा भी नहीं 
लेते थे | वे मी बेटी प्रभा की एक पेसा न दे सके वास्तव सें पहले सुख 
है दो पीछे दुख अवश्य “मिलेगा और अगर पहले छुल है तो पीछे 
अचश्य सुख मिलेगा। 

देदी के घाम पर निर्मला-वेश्या का सांच हो रहा था। चारों थोर 
ठसाठदस भीद थी। सभी लोग उसके गाने प्रर झुंग्व थे।।- ठुछ्ठे लोग 

तो में सिर द्विला एदे थे थो झुच छोमे ध्यस् लड़ी एहं थे।- हुंद लोग 


( १६ ) 
उसके मुख की शोर आंखें फाढ़ फाड़ कर देख रहे थे । जवान और चुट्ठ ' 
सभी अपने अपने रंग में मस्त थे। निर्मला ने तान छेदा-- ः 
समय की चाल _निराली वालस । 
* “ चारों और से वांह वाह की भढ़ी लग गईं। एक साथ हो सभी 
ल्लोग मस्ती में कूंमने लगे। निर्मला हँस हँस कर पुरस्कार पाने लगी। 


, प्रभा.कीने में अपनी सखियों के साथ खड़ी होकर नाच देख रही 
थी | उसके नाच को देखकर सब हँस रही थीं। केचल एक ही ऐसा मुख 
था जिसे पर मुस्कराहट न थी। चह था प्रंभा का। हुःखी प्रभा ने सोचा 
यह गा-बजा कर' केसा रुपया इकट्ठा कर रही है। सभी लोग इसे खुशी 
से पंसा दे रददे हें | अच्छा होता कि में भी मां से पूछ कर हसी प्रकार 
भाचती गाती और रुपये हकठा करती। 

चलो चुड़ियाँ पहन लें? साया ने कहा । 
सभी लड़कियां चूढ़ी वाले की दूकान पर चूढ़ियाँ पहनने लगीं 
बैचारी प्रभा खड़ी होकर सबका मुह देख रही थी । 


चलो माँ के लिये मिठाइयाँ ले लूँ, कमला ने कहा | सभी लड़कियीं 
मिठाई वाले को दूकान पर जाकर अपने अपने घर के लिये मिठाहयां 
लेने लगीं | वेचारी प्रभा फ्या करे वह दुःखी मन से सबकी ओर देख 
रही थी रद्द रह कर उसके मुख में मिठाई की सरसता देखकर पानी भी 
, आ जाता था| लेकिन वद्द अपनी परिस्थिति से ल्ाचार थी। .'* 

““श्रब तो सूरज हब गय्रा है घर चलना चाहिये? माया ने कहा। * 
. उसके कहने के अनुसार सभी लड़कियों ने, अपना अपना रास्ता 
लिया | सबके पीछे बेचारी-प्रभा खाली हाथ चली झा रही थी। पद 
अपने फेलेजे पर पत्थर रख कर घर पहुंची । सभी लड़कियां हँसतो हुई 
अपने अपने घर में चलो गईं बेचारी अभा दुःखी सन अपनी मां के पास 
पहुंची और सिसक घिसक कर रोने छगी।_ + | -- 

'बिविया रोधो न, कक्ष में तुर्दारे जिये सिठाई छा दू'गो ? 
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प्रभा ने कपड़े उतार कर खाली पेट ही पानो पिया और बाहर 
ईंधन हू ढने के लिये चली गई । 


“खैर देखेंगे | समय कितने थपेड़े मारता है श्रब तो जो कुछ भी 
पढ़ेगा सहना ही होगा । जीवन तो अपने बस का नहीं, जो कहीं फेंक 
दिया जाय ? सनोरमसा ने दुयचीय दुशा पर विचार क्रिया 

“माँ, पानी और ईंधन इकट्ठा हो गया ?! 

अच्छा, आ रहो हूँ बेटी ! जरा चूल्हे पर बढुआ रख दे 7 

मनोरमा ने उठकर भोजन पकाया | आप भी खाया और प्रभा को 
भी खिलाया फिर एक साथ ही चारपाई पर सो गई । 

वचैटी ! तूने मेले में क्या क्या देखा, ? 


क्या कहूँ मां ! मेंने मेले में ऐसी अनोखी चीज़ देखो | एक औरत 
बढ़िया बढ़िया कपड़े पहने - हुये हंस हँल कर नाच रही थी । सब लोग 
उसके गाने -को सुनकर प्रसन्नता में विभोर थे। इतना ही नहीं उसे सब 
लोग रुपया भी दे रहे थे । देखते ही देखते उसका हाथ रुपयों से भर 
गया ॥ 

“बता सकती हो बेदी, वह कौन थी ?? 

नहीं मां । - 

'चचह वेश्या थी।” 

'हूस तरह तो उसका जीवन बहुत ही. सुखी “है उसे अच्छे अच्छे 
गहने और कपड़े पहनने को मिलते हैं। बढ़िया बढ़िया भोजन भी खाती 
होगी । भ्रच्छा होता कि.हम भी उसी की तरह नाचतीं और ग्रातीं । 
इस तरह काफी रुपया पेंदा करके तुम्हें देती सां 7 

नहीं ! बेटी ऐसा न सोचो-॥ | 

क्यों अम्मा ! ऐसा करना चुरा है ?! 

हां बिटिया ! लोग क्या कहेंगे ।? 

'उसे प्रक्न लोग क्या कहते होंगे ?? प्रभा ने पूछा /॥ 
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“उसे क्या कहते होंगे ! उसका तो न घर दैःन पेरिवार,'नं पिता है 
न खानदान !! ह 

'हमारे भी तो पिता नहीं हैं 7? 

अभी पिंता की इज्जव तो'है-न'वेटी ! तुम्हारे दादा बगेरह-भी हैं 
बेटी | ऐसा न सोचो । 

प्मेले में जाने के लिये किसी ने' एक 'पेसा नहीं दिया ! ' से किसी 
को अपना न सानू गी, में उन्हें आज से दादा भी न कहूगी । 

'पेसा न सोचो बिटिया ! हँसी होगी । 

हँसी होगी/तो क्या; में तो अवश्य ऐसा करूंगी. 

प्रभा अभी भोली साली नादान लड़की थी-। मेले से आई थी | 
थकावट के कारण श्रधिक समय तक जाग न सकी सो गईं। « 

करीब वारह-बज गये | मनोरमा को नींदुःन आई .। बह अपनी भोली 
भाली लड़की की ऐसी भावना सुनकर अाश्चर्य में पढ़ 'गई । सोचने लगी;।? 
कहीं ऐसा न हो कि प्रभा की भावना सत्य.हो और. हमें पुत्री की कमाई 
पर ही जीवन 'व्यतीतः करना पड़े । प्रभा के दिल पर मेले. से -क्या अरूच 
पड़ा है यह ठो स्पष्ट है. ही । 
अस्मा' * असम्मा'* अम्मा 
“क्या“है बच्ची !> पुचकारती हुईं मनोरमा ने-पूछा । 
“प्यास लगी है मां । 
घढ़े से गिलास में पानी 'उद्देलकर देती हुईं मनोरमा ने कहा-- 
“आज बड़ा गरम है।' 
रात ढल्त चुकी थी, गरसी भी श्ान्त हो चली थी, धीरे धीरे. दक्षिण 
की हवा भी चल रही थी श्रौर सोचती ही सोचती बेचारी मनोरमा 
यकायक सो गई । हक ् 

ग् ५ है 65 
“ाकुर साहब'''ठाकुर साहब''* ॥? 
* क्या, है ?:भीतरःसे मुंन्यू ने:कहा ।. ,' 
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जरा बाहर आइये 
'कौन है ?! पूछता हुआ मुन्नू बाहर निकला । 
“कहिये क्‍या हुक्म है ?? 
“्जमीदार साहब ने लगान माँगा है। कहते थे कि करीब चार साल 
का सगान याक़ी है, अगर न देंगे तो खेत वेद्खल हो जायगा ।” 
अ्रम्मा | लगान लेने के लिये खड़े हैं। 
“इस समय तो रुपया नहीं है ।? घृ'वट के पट के भीतर से बिधुरा 
मनोरमा ने कहा । 
्रगर रुपया नहीं मिलेगा तो खेत बंदुखल्न हो जायगा ।! 
, अच्छा कितना रुपया है ?* 
“पचास रुपया । 
; पचास रुपया सुनते ही मनोरमा निश्चल उसी भांति खड़ी रही 
सोचती थी ऐसी दशा में में रुपया कहाँ से लाऊँ। घर में एक पेसा 
भी नहीं है कि कुछ भी तो अदा कर सकूँ । 
“दादा जी कल आपने हमें एक पेसा भी नहीं दिया अपने गुड़ियों 
के लिये में कपड़ा भी न ला सकी ! प्रभा ने कमलासिंह से पूछा। 
अच्छा | बिटिया सें ला दूगा (0 
क्यों भाई क्‍यों बेंठे हें कहिये क्या हुक्म. है! ! कम्रलासिंह ने 
फारिन्दा से पूछा। 
“ल्गान के लिये ज़मींदार साहब ने भेजा है 
श्री नहीं मिक्ता ?! 
- नहीं 7 
(क्या हुक्म हुआ 
अभी तो ठकुराइन इसी जगह खड़ी खड़ी रो रही थीं। शायद 
रुपया पसस में नहीं दे। 
अच्छा हमारे साथे चलो ।॥* 
प्रभा | अपनी माँ से कह देना कि दादा जो ने रुपया दे दिया है !? 
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भकेतना रुपया दै ?! 
प्रचास रुपया ।! 


अपनी आलमारी से पचास रुपया निकाल कर कमलासिंह ने 
कारिन्दा को दे दिये, कारिन्दा रुपया लेकर छावनी की झोर रवाना 
हुआ। - 

ठाकुर साहब की इस कृतक्ष ता पर मनोरमा बहुत प्रसन्‍न हुई और 
डनके प्रति उसकी श्रद्धा यढ़ गईं ओर प्रलोभन का यह विषभमय युदढ 
वह मसन्‍्नता से स्वीकार कर गई । 


बुछु मनोरसा के हृदय का घाव भी धीरे धीरे भर चला था, वह 
अपने अ्रतीत को भूलती जाती थी। यौवन की मस्ती ने उसे अ्न्धा 
यना दिया। भविष्य को सुनहरा बनाने की लालसा बढ़ चली और 
मनोरसा अपनी भरी जवानी के जोश को न रोक सकी । उसकी आँखों में 
मादकता छाने छगी । कमलासिंह भी सनोरमा के यहाँ काफ़ी आते 
जाते थे । उनका रुपयों का जाल भी काम कर गया था भौर मनौरमा 
काम बाण से ध्याकुल्ष होकर घायल झरूगी की भांति श्रापात नेत्रों से 
कमलासिंह की श्रोर देखती थी | वद यद्द भी भूल गई कि कमलासिंद 
उसके पति के बढ़े भाई हैं, उन्हें छना भी नहीं चाहिये। 

वासना प्रन्धी है। उसमें हानि-ज्ाभ-प्रतिष्ठा और भिन्दा किसी 
बात की भी परवाह नहीं रहती। मनुष्य अपनी मानवता को भूल 
जाता है, चासना के वशीभूत होकर वह क्या नहीं करता | महा अनथे 
करने को भी उद्यत हो जाता है। कमलासिंह भी इस बात को भूल 
गये कि मनोरमा-हमारी कौन है। और हम क्‍या करने जा रहे हैं। 
“बच्ची ग्रभा ! तुम्हारी सां क्या कर रही है ?? 
“दादा जी | वह इस समय सोई दै ?? 
“घर में और कोई तो नहीं है ?? 
क्रोई नहीं है दादा । 


१; 
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कसलासिंद घीरे धीरे मकान के अन्द्र घुस गये वे उस स्थान पर 
भी पहुँच गये जहाँ सनोरमा सोयी थी। उसकी चारपाई की बगल में 
खड़े हो गये उसके सुख की सुन्दरता का पान करने लगे। मनुष्य की 
दो भावनायें होती हैं, एक सत्य और दूसरी असत्य | सत्य भावना 
मनुष्य को घिक्‍्कारती है, कोसतो है कि क्‍या करने जा रहा है ऐसा 
करना पाप है, नहीं करना चाहिये । लेकिन असत्य भावना इतनी प्रवल 
होदी है कि उसे दबा देती दे और मनुष्य को सत्य भावना के ऊपर 
उसी प्रकार अधिकार कर लेती है जैसे पानी के ऊपर तेल | इसी 
असत्य भावना से प्रेरित होकर कमलासिंह भी सत्य और असत्य का 
दीक ठीक निर्णय न कर सके । 

चर ' चर“ चर सनोरसा की चारपाई बोल उठी । 

कौन है, चोंकती हुईं मनोरमा ने कहा । 

प्युप रहो, उसके मुह को हाथ से बन्द करते हुये कमलासिंह ने 
कहा । अपने प्रेमी को पहचान कर मनोरसा भी चुप हो गईं। उसकी “ 
नींद' दूर चत्ली गई । सपत्नी की भांति उनसे प्रमालाप करने लगी । 

“कब की सोई थी ९? 

अभी ही रपकी लगी है! कहती हुईं सुसकराने लगी । 

तुम्हारे कपोल पर यह सूजन कैसी ? बात के बहाने से ठाकुर“ 
साहब ने कपोल छू ही दिया | 

“सूजन कहों है?” मधुर कटाक्ष के साथ मनोरसा ने कहा | 

ध्यह है? बताते हुये उन्होंने चुम्बन ले ही लिया । 

अंग का स्पर्श होते ही मनोरमा के नस नस में बिजली दौड़ गईं, 
उसके रोंगंठे ख़ड़े हो गये | अपने को संभाल न सकी और लज्जा का - 
बोच हृट गया। 

“तुम्हारी करधनी ढीली क्‍यों हो रही है ?? 

मनोरमा का गला रुदध हो गया माधवी लता की भाँति चह भी 
कमलासिंद से क्षिपट गई मौन मौन प्रेसालाप होने लगा। 
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राव का तीसरा पहर था दोनों उठ बैठे । नकाब में घुसे हुये चोर 
की भाँति कमलासिंह उसके घर से निकल पढ़े । सनोरमा भी उठकर 
घर का कास-काज देखने लगी | 

कमलासिंह की श्रक्लमन्दी काम कर ही गई, निशाना भी शिकार 
को जाकर अ्रचुक ही लगा | शिकार को पाये हुये शिकारी की भांति 
उनकी छाती दंडी हो गई ( 

>< *»< हर 

हाथ रास'' हाय रास | 

प््याहेसमों! " 

“तबीयत ठीक नहीं है |! 

क्या हुआ है ? जाऊं वैध जी के यहाँ से दवा लाऊ प्रभा ने कहा। 

- नहीं बिविया कराहती हुईं मनोरमा ने'कहा |? 

अब क्या कहना था। पाप का वीज'धीरे-धीरे श्रकरित भी हो चला 
था | मनोरसा की तबीयत ख़राव न थी, उसे तो अब नरक में भी स्थान 
न दिखाई देता था | सोचती थी, श्रव क्या करू, कहाँ जाऊं, कैसे समय 
बिताऊं ? रह रह कर सोचती विप खालूँ या पानी में ही हूब मरू । 
लेकिन रह रह कर सोचदी थी । बेचारी लाढ़िली प्रभा की क्‍या दशा 
होगी ? उस पर क्या वीतेगी । अ्रब तो सनोरमा के उद॒र में पाप का 
बीज करीब तीन महीने का हो चला था । “क्या करती, उसकी आँखों के 
सम्मुख बुछ्द भी नहीं दिखाई देता था। ' उसने तो वह अ्रनर्थ किया था 
जैसा कि उस गाँव में आज तक किसी ने भी नहीं किया था। यों तो 
प्रेस के सामले में काफी औरत फंस चुको भी । लेकिन इस प्रकार नहीं | 


४ 


अधिक मिठास में कीड़े पढ़ जाते हैं, गहन मिन्नता में ही शत्रुता 
का बीज निहित रहता है। 

एक दिन सनोरसा मकान के दरवाजे पर बेदी थी, शाम हो चली 
थी । भगवान भास्कर भी अ्रस्ताचल के करीब पहुंच चुके थे। उनका 
मुख पापी को देखकर तसतमा उठा था। 


भाभी * भासी' | 
पक्या है ? ठाकुर साहब ?! मनोरमा ने पूछा । 
इतना कददते ही सोहनसिंह चुपचाप उसको ओर देखने लगे | 
वे सदैव की भांति प्रसक्ष न दिखायी देते थे, उनके मुख पर जैसे क्रोध 
की लालिमा छाई हुई थी। मनोरमा उन्हें देखते ही सहम-सरी गईं। 
छसे कुछ दाल में काला प्रतीत होने लगा। 
, ठाकुर साहब ! क्‍यों घबड़ाये हैं ?? 
कुछ नहीं । 
“हीं, बताइये बताना होगा ?!- 
न बताऊँगा, अबला जीवन का अन्त हो जायगा | मोहनसिदद 
ने भर्राई थ्रावाज में कहा । 
पक्ष्यों ?? 
वक्ष ऐसी ही गात हे । 
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'छाकुर साहव ! पानी ही तो पत्थर बत जाता है।! विस्सित 
स्वर में मनोरमा ने कहा । 
'लिकिन ठण्डक के कारण !? 
आर यहाँ।? 
इसमें तो वड़वानल सी ज्वाला धधक रही है । 
तब | * 
अयला की दोनों निधि, आँखों का नीर और छाती का क्षीर भस्म 
हो जायगा ?! सोहनसिह ने कॉपते होठों से कहा । 
नारी में ही झुदुलता और सिंहनी का रूप छिपा है |! 
सब एक समस्रान नहीं ।! 
सनोरसा शास्त्रार्थ में विजय नपा सकने के कारण ह॒ठ पूर्वक 
मोहनसिंह से छिपी हुईं बात पूछने लगी। गूढ़ रहस्य को जानने के 
लिये उत्सुक हो उडी | 
' रोझोगी भोभी |! 
नहीं ! 
” “कसम खाश्रो” मोहन ने कहा | 
“जवानी कसस |? 


कसम खाने की बात सुनते ही मनोरमा सहस-सी गई। .थोड़ी देर 
के लिये खुप हो गई। सोचने 'लगी--वात जानी हुई नहीं है, .दशा 
ग्रे शोचनीय है। केसे मेने कसम खा ली। शायद में अपने को 
संभाल न सकू आँसू आ ही जायें लेकिन आजमाऊंगी। , . 
जवानी शब्द उसके भुख से निकलते ही . उसकी -बीठी बांत पुनः 
याद आईं, जब कि वह अपने पति के लाथ- प्रमालाप करती थी। थोड़ी 
देर के लिये चुप ,हो गईं, दुशः्ख से हृदय -भी ब्याकुल ही उठा 
लेकिन विवश थी । चचन पहल्ने ही दे चुकी थी | 
'सुनिय ! मोहनसिंह ने कहा--कलेजा थाम लीजिये ॥ 


क्या ९! 

कल्ेजे की ही चोट है ( 

अरब तो वह पत्थर से भी कठोर “हो गया दै' मनोरमा ने कहा। 

बीती बात है करीब छुः महीना हुआ। भाई महेन्द्र प्रताप जी 
की झत्यु का कारण कुछ : और था। उसके. प्रीछे तो एक बहुत बड़ा 
इतिहास छिपा है। वास्तव सें उनकी रत्यु ठोकर लगकर नहीं हुईं थी । 
, चह तो शअ्रनर्थ . ओर 'हत्या के- छिपाने का एक बहाना था। भाई की 
हत्या का कारण भाई ही था। इस हत्या के करने वाले प्रभा ' के 
दादा कमलासिंद ही हैं । 

आगे कहा नहीं जाता । दुशःखी मन से मोहन ने कहा । 

कहना ही होगा 7 

' क्या कहूँ, परिशोध का उपाय नहीं /“अच्छा सुनिए भाभी ।! 


प्रताप भाई साहब की झूत्यु करने वाली उनकी अतुल" सम्पत्ति 

ही थी। जिसे कमलालिंह नहीं देख सकते थे । वे किसी न किसी रूप में 
उसे अपनाना चाहते थे। नाना प्रकार के-उपाय करके व हार चुके थे, 
सोचने लगे बिना उनकी हत्या किये अरब नहीं मिल सकता, किसी 
प्रकार उनके जीवन का अन्त करना चाहिये। मौका ह८ रहे थे । 
लेकिन श्रवंघर नहीं मिलता था इस महान अनर्थ के करने का । उसी 
रोज ही उन्हें मौका मिला जब प्रताप जी जमींदार साहव की. छावनी 
से आ रहे थे। हथियार से सुसज्मित पन्द्रह बीस आदमियों को वे 
पहिले ही रास्ते में छिपा कर रख घुकेथे। जब प्रताप भाई साहब 

' लोट रहे थे उस समय उस निर्जन स्थान सें सब एक साथ उन पर 
दृव् पढ़े प्रभा के पिता में इतनी ताकत थी कि उन्होंने - पहली बार 
' सबकी परास्त कर' दिया, अकेला चना. भाढ़ नहीं फोड़ता ।* बेचारे 
लाचार थे विवश हो कर पृथ्वी पर गिर पढ़े इतना कहते कहते मोहनसिंद 
का गला रुद्ध ही गया, थोड़ी देर के लिये वे मौन हो गये । मनोरमा 
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के ऊपर पुनः पहाड़ सा गिरता जाता था, उसका कलेजा सेकट़ों 
होता जाता था। 
“तब क्या हुआ २! सिसकती हुई मनोरमा ने पूछा । 
भी ! क्‍या आप रो पढ़ीं | 
आँसू छिपाते हुये सनोरमा ने कहा-- 
ननहीं) थ्रागे कहिये ।' 
्ञ्र.घात पर आधात होने लगे थोड़े ही समय में वे अचेत'हो गये। 
कमलासिंह उछुलकर उनकी छाती पर जा बेंठे और चार आदमी 
उनकी हत्या का प्रबन्ध करने लगे। दों ने एक लाठी गले के नीचे और 
एक ज्ादी गले के ऊपर रखकर दुवा दिया! भाई साहब के मुख से 
एक,च र हाथ शब्द निकत्ता और वह सर्ददा के लिये चल दिएु। 
“कसलासिंह यह कद्दते छाती से उत्तर पड़े कि अब तो काम सिद्ध होगा! 
प्रसन्ष होकर बोलें--- 
लेजाकर इन्हें घर पर पहुँचा देना और कह देना कि' ठोकर लगने 
से इनकी झरूत्यु हुईं है । आप वहाँ से खिसक चले (0 
हाय! यकायक मंनोरमा के मुख से निकल,पड़ा । 
'क्या करोगी भाभो ?! 
क्या करू गी, कुछ वश नहीं ॥ 
सोच न कीजिये भाभी | इतना बड़ा पाप करने पर भी उस 
पापी के हाथ सम्पत्ति न लगी, श्रभी तो आप दें। आप के रहते फीन 
“सम्पत्ति का अंधिकारी हो सकता है ?! 
सनोरमा झुछ बोलती न थी वह अपनी दुशा। को सोच रही थी, 
डसका तो सर्वस्थ खो गया था बह तो-स्वयं को भी यौवन की -मादुकता 
में खो चुकी थी ।* उसे तो पहले ही से ग्रुढ़ के साथ, विष दे दिया गया 
था, उसका प्रभाव सी हो चला था। अब इस विप को शान्त करने का 
उपाय सोचना चाहिये और उस पापी को दिखाना तवाहिंये कि पाप का 
“फल केसो होता है। 


जा 


टुकड़े 
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सोहनसिद्द इस हत्या की कोईं निशानी ।” 

लीजिए उनके मुकदमे का यह काग्रज़ है, यह उनकी रिपोर्ट है, 
जो उन्होंने अपनी जान की रक्षा के लिए दारोगा साहब को किया था। 
काग़ज्ञ को मनोरमा के हाथ में देते हुए मोहनसिंह ने कहा-- 

'घबड़ावें न भासी ! अमी हम लोग हैं न । 

क्या कहूँ ठाकुर साहब, मेरे लिये तो श्रव दुनियां में कोई नहीं रहा । 

श्रोड़ी-ली बात के लिये कोई नहीं है। लेकिन भर सभी के लिये 
तो €म लोग हैं न भाभी । 

खैर, श्राप हो लोगों का न अब सहारा ठहरा । 

अच्छा भाभी । 

कहिये ।! 

अब तो काफी रात हो गईं घर पर लोग घबड़ाते होंगे । औरत भी 
भोजन रख कर मेरा इन्तज़ार करती होंगी / कुछ दुःख न कीजियेगा। 
धीरज धरिये। इतना कहते हुये मोहनसिंह उठ खड़े हुये । 

अच्छा अ्रव कब आइयेगा ? घीते से मनोरम ने पूछा । 

दिखा जायगा ।! 

“नहीं, साफ बता कर जाहये ।? 

'परसों श्राऊँगा 
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दीपक में भी तेल नहीं दे टिसटिमाते दीपक के पास जाकर 
मनोरमा ने कहा । 
बच्ची प्रभा ! उठ भोजन कर ले । 
“नहीं खाऊंगी माँ! भूख नहीं कगी है / भलसाई पलके खोलती हुईं 
प्रभा ने कहा । 
थोड़ा ही खा ले विटिया ? 
अधिक श्राग्रद करने पर प्रभा खाने के लिये वेयार ही गई, घास्तच 
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में यद्यों के वास्तविक रहस्य को माँ ही जानती है। सनोरमा प्रभा 
को खिला कर श्राप भी खा कर साथ लेकर चारपाई पर सी गई। 
| नींद न आई । सोचने लगी सबसे पहले हमें इस पेट के पाप का 
श्न्त करना चाहिये। बिना काशी गये हो भी नहीं सकता, अ्रगर हधर 
कहीं किसी के पास जाती हूँ तो भेद खुल जायगा। सोचते सोचते 
नींद आ गईं। 
| ॥ 
' मनोरमा ने सोचा प्रभा को मां के यहां पहुंचा दू' और भाप 
काशी चल कर ओऔषधि का प्रबन्ध करूँ | 
बेदी ! नानी के घर चलोगी ४ 
चलो मां ! चलू'गी 
दूर तो दै पहुँच सकोगी /? 
हां माँ ! में पैदल ही पहुँच जाऊँगी । 
प्रभा का साहस देख कर समोरमा हँस पढ़ी । कुक कर उसके कोमल 
कपोलों को चुसने लगी । मन ही मन सोचने लगी कहाँ झ्राठ वर्ष की 
भोली लड़की श्रौर कहाँ उसका इतना बढ़ा साहस । श्रब'देर करने का 
मौका नहीं था। अपने भेके करी तैयारी करने लगी । 
बच्ची ! यह अ्रपना करता पहन ले ॥ 
अम्मा में यह न पहन गी, में वह लाल कुरता पहनू गी ।? 
“अच्छा उसी को पहन लो! 
सब सामान डीक करके मनोरसा अपनी माँ के यहाँ जाने को तैयार 
. हो गईं । उसकी सां घुनार के पास काशीपुर नामक गांव में रहती थी । 
उसका भी कोई न था, केवल अकेले दस का सहारा था । 
बहिन कहाँ जा रही हो ? पड़ोस की एंक औरत ने श्राकर पूछा 
“माई के यहाँ जा रही हूँ बहन ! दीन भाव में मनोरसा ने कहा | 
ऋब-लौदोगी । 
दिखा जायगा बहन ! अभी बाहर ही याहर काशी भी जाना ह्दै। 
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( ३२ ) 
क्यों ?! 

दर्शन करने का विचार है श्रव तो जीवन में केवल दर्शन और 
भजन ही वाकी है बहन | 

“हाँ बहन ! क्‍या करोगी ?! 

अच्छा चलू गी वहन ! घाम होवेगा।' 

हाँ दूढुन ! जाओ दूर भी जाना है कहती हुई पद्ोसिन अपने घर 
चली गईं | 

चलो बेटी ! चला जाय।' घर का ताला बन्द करती हुईं मनोरमा 
ने कहा | 

थयह लोटा बाहर ही छूट गया माँ !! 

भले देख लिया बेटी ! नहीं तो कंगाली में आटा गीला होने ही 
वाला था ।? 

आगे-आगे प्रभा और पीछे-पीछे सनोरमा बगल में गठरी दाने 
चली जा रद्दी थी। 

>८ ८ 7 

कढ़' ' 'कड़ ! कड़ कड़े * | - 

प्रभा दौडकर भाता की टार्गों में ल्िपट गई ओर बोली-- 

माँ! ज्ञान न बचेगी ।' 

'क्ष्योँ बच्ची ।! 

(बिजली हमें मार देंगी ॥ 

: नहीं बिटिया ऐसा ही ज्ञात होता है। घह तो' यहाँ से मीलों दूर 

गिरी होगी | तू अम में है वेटो ! ' 

धली जन्दी जल्दी उस सामने के गाँव में चत्ता जाय 7 

देख उधर काफी सेज वर्षा होती चली था रही दे। पेद-पौधे सी 
दिखायी नहीं दे रहे हैं। मालूम होता दे श्रव देश नहीं बचेगा, हवा भी 
तेज चल रही दे ।' 

' माँ, हमसे दौद्ा तो नहीं ज्ञायगा।' 


( ३३ ) 

पेटी | आओ गोद में ले लू । 

मनोरमा प्रशा को गोद में लिये हुये जल्दी -गांव की ओर चली 
जा रही थी। वहाँ थोड़ी ही दूर पहुंच पायी थी कि घोर दृष्टि होने 
लगी । उसके कपड़े एक दम भीग गये थे । कपड़े शरीर में बिल्कुल 
चिपट गये थे. जिससे जल्दी जल्दी चल्ना .भी नहीं जाता था। वर्षा के 

द्‌ होने की कोई आशा भी नहीं दिखायी देती थो, क्योंकि बादल 

आसमान सें उसी भांति अभी घिरे थे। प्रभा की ठड्डी हिल रही थी, दांत 
कद़ाकड़-बज रहे थे । रह रह कर विजली भी कॉंघ उठती थी । 

“ज्यी धीरज धर श्रव पहुंची /*“कांपते हुये आगे से मनोरमा 
ने कहा । 

“अ्रय तो नहीं रहा जाता मां ।* 

“क्या करोगी' अ्रव तो सहना- ही होगा 

“यहाँ बैठने को जगह नहीं है? एक साथ हो बेठे हुये कई अआदमी 
बोल उठे । 

बाबू थोढ़ी देर के लिये“! गिड़गिड़ाती हुई मनोरसा ने कहा । 

यहाँ आदमी रहते हैं बगल में औरतों के रहने का घर है। जा 
देख जगह हो तो रुक जा । े 

कॉपती हुई मनोरमा प्रभा को लेकर बगल के मकाल में पहुंची 
किसी प्रकार शरण मिलीं । अपने कपढ़े बदले, भीगे कपडे सुखाये, 
प्रभा को भी सूखे कपड़े पहनाये। पुनः घर की औरतों के पूछने पर 
अपनी सभी दुख दर्द कहानी कह सुनायी'। सब ने उसको राम कहानी 
सुनकर उसको “भोजन दिया और मनोरमा डबडवायी श्राँखों से उनकी 
ओर देखती रही | पानी भी धीरे धीरे वन्द्‌' हो चला था पुन 
अपनी राह ली। “ 

भर ञ्र भर 
रास्ते में जाती हुई मनोरमा ने कहा-- मालूम होता है भगवान भी 


( ३४ ) 


हम लोगों से रूठ गये हैं, क्‍योंकि हम क्लोगों के पहुंचते ही पानी बन्द 
हो गया । बादल भी फट गया, घूप भी निकल आई ।' 

“अभी कितनी दूर है मां ? 

“देख बही सामने आम के बगीचे की आड़ में दिखायी दे रहा है 

प्रभा सुसकरा उठो, भनोरमा ने छुककर प्रभ्ा का कपोल चूम 
लिया। और बोली-- 

“बच्ची अब तो ठंड नहीं मालूम होती है न ॥ 

नहीं मां ।! 

अच्छा हमारे आगे-आगे चत्नो ॥ 
हँसती हुईं प्रभा मनोरमा के आगे-आरे चलने लगी | 

9९ > >८ 

दादी ' दादी '' दादी ''पढ़ोसी रामनाथ ने पुकारा । 

क्ष्या है चंदा ! 

बहन भाई है। 

कौ बहन ? 

आरा जिला बाली सनोरमा यहन। 

कहाँ है बेटा ! 

“वह देखो पेड़ के नीचे बेदी है।! 

बुढ़िया छुये से स्वच्छ जल खींच कर धार पीसने लगी। उसके मन 
में आनन्द भी होता था और विपाद. सी। आनन्द चेटी के चिर 
दियोग के मिलन का और विपाद उस पर गिरे हुये वद्ध को याद कर । 

जय भगवती माई ! बच्ची को कुशल से रखना धार को जमीन 
पर गिराती हुईं मनोरमा ने कहा | 

आरे-आगे बूढ़ी माँ श्रौर पीछे-पीछे मनौरमा प्रभा को लिये हुये 
घर पर झाई । माँ से लिपट कर सनोरमा रोने लगी । पुनः सान्त्वना 
देने पर धीरज हुथय । 

छय डी चली थी बेटी ए 
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वबड़े सबेरे ही की माँ ॥! 
पानी पड़ने से तो काफो तकलीफ हुईं होगी । 
कुछ न पूछों माँ 
माँ के यहाँ रहते हुये मगोरसा को करीब पन्द्धह दिन व्यतीत हो 
चले थे । एक दिन मनोरसा ने कहा | 
माँ ! विचार दोता है जरा गंगा स्नान करने का श्रौर दुर्शव 
करने का |! 
“को बेटी में भी चलने ही वाली हूँ साथ ही चला जायगा ।! 
मनोरमा सोचने लगी माँ के साथ में रहने से मेरा काम सिद्ध न 
होंगा । जाना बेकार ही होगा । 
नहीं माँ ! में श्रकेले जाईँगी ।! 
श्रच्छा, जा रास्ते के लिये थोढा सत्तू बाँध ले देख सामने गठरी 
में रखा है। 
मनोरमा सच की गठरी याँध रही थी। उसकी आँखों से अ्रसू की 
बूँदः ट्पक रही थीं। अपनी दीनता श्रौर पापमय दुशा पर सोच कर 
रही थी । उसके पेट का गर्भ भी सम्राज के सम्मुख आने की कोशिश 
कर रहा था। वह अय छिपाने योग्य नहीं था । 
माँ! अब तो में जा रही हूँ । 
“कब तक आओगी ।! 
'. चार पाँच दिन में झा जाऊँगी ।* 
अच्छा ले रास्ते के लिये ये पाँच रुपये भी लेदी जा ७ रुपयों को 
हाथ में देती हुईं बढ़िया ने कद्दां। . 
दीं...छीं.. छीं...पड़ोस की एक लड़की छींक उठी । 
: हाय भगवान ! श्रब क्‍या करने वाले हैं? मन में कहती हुई 
मनोरमा थोड़ी देर के लिये रुक गई। 
“अच्छा देखा जायेगा, कहती हुई आगे बढ़ी ।? 
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शाश्रो बच्ची यहीं स्नान कर लो दुशाश्वमेघधाट के एक वृद्ध 
पणटडे ने पुकारा । 

यहां हर तरह का आराम मिलेगा, दूसरे ने कहते हुये अपने पास 
झाने का इशारा किया । गंगा माई तेरी शरण में हूँ सेरी बाधा को 
दूर कर तेरे सिचा अब कोई सहारा नहीं, कहती हुई मनोरभा जल 
उठा कर मस्तक पर लगा शुनः सीढ़ी पर बैठ कर स्नान करने लगी। 
स्वान कर चुकने के बाद सोची में कौन सा मुह लेकर विश्वनाथ जी 
का दर्शन करने चलूँ । पाप का कुण्ड तो मेरे पास है। सन्दिर भी 
कलंकित हो जायगा । दुनिया की निगाह से में भले ही उस पाप को 
छिपा लू लेकिन भगवान की निगाह से में इसे कैसे छिपा सकती हूँ । 

खड़ी ग्वड़ी क्या सोच रही हो बंहन ! पास में नहाती हुईं एक 
शौरत ने पूछा । 

कुछ नहीं बहन ! मनोरमा ने बनावटी सुसकान से उत्तर दिया। 
सामान लेकर चौर'की राह ली । 

'डास्टर साहब !? आंसू पॉछिती हुई सनोरमा ने कहा । 

(क्या है बहस ! क्‍यों रो रही हो ?? 


“कहती क्यों नहीं, यहाँ लज्जा से तो काम होगा नहीं, यहाँ त्तो 
गुप्त से भी गुप्त बात बतानी पड़ती है बिना बताये किसी भी रोग की 
दवा नहीं हो सकती । इसलिये लज्जा छोड़कर बताझो क्या बात है १! 
डामस्टर साहब ने कहा । 

इसी पेट में पाप का कुण्ठ छिपा हैं? कॉपते हुये शोठों से सिर 
नीचे फिये हुये मनोरमा ने कहा । 

तब क्या होना चाहिये / आशय खमम कर डाक्टर साहब ने पूछा । 

सजस तरह भी हो इसे दर करने की कृपा कीजिये बावू जी ।? 

“अ्रच्चा, धवड़ाशं नहीं, दूर हो जायगा | बैंदों और मरींज्ञों को 
देख लू । 
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अच्छा । कहती हुईं मनोरसा उसी जगह बेठ गई। 
“तीन बज गया? घड़ी की ओर देखते हुए डाक्टर साहब ने कहा | 
'डूघर आओ बहन ॥ 
लज्जा से विनीत मनोरमा डाक्टर साहब की कुर्सी के बगल में 
जाकर बेठ गई । * । 
लो, इस दवा को पी लो! लाल दवा गिलास में डालकर देते 
हुये डाक्टर साहब ने कहा । 
इसका दाम क्या हुआ डाक्टर साहब ! मनोरमा ने श्रॉचल के 
कोने की खोलते हुये कहा | 
पाँच रुपया 
'लीजिये। कॉपते होठों से कहती हुईं मनोरमा ने हाथ पर रख दिये । 
अब कब आना होगा बाबू जी ! 
कल सवेरे । 
लड़खड़ाते पाँचो से मनोरमा चली जा रही थी, सूर्य भी श्रस्त हो 
रहा था । सोचती थी कि इस अ्रनजान शहर में में कहाँ रात बिताऊँगी * 
इसकी एक एक इंच भूमि पर रुपयों का मोल है, स्त्री जाति उहरी, 
. लेकिन इसका उसे इतना दर न था जितना किसी के हुकराने का । 
सोचती थी अगर मैं किसी की दुकान के पास जाती हूँ तो श्रनजान 
में वह हमें, ठुकरा देगा। लेकिन जब झुमे विश्व ही ठुकरानो चाहता 
है। तब उसके ठुकराने का मुके शोक कैसा । * 
बाबू जी । एक.रात में यहाँ सो सकती हूँ, दीन भाव में मनोरमा 
ने हुकानदार से पूछा । 
तुम्हारा घर कहाँ है १! उच्च स्वर में दुकनदार ने पूछा । 
. बाबू आरा जिला 
' गाँव कानाम १ ४“ ! 
पनोरी गाँव ए अर मक 
अच्छा सो सकती 'हो । ; 
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उसी दुकान के लकड़ी के पहले पर अवला मनोरमा भूखी सो 
रही । उसके पेट की ज्वाला बढ़ती जा रही थी क्या करती श्रौर किससे 
कहती । चह करवर्टे बदलती रही सोचती रही हाथ ! भगवन्‌ अब 
में क्या करूँ अय में क्या करूँ मेरे शरीर के ऊपर जो पड़ता उसे सें 
सह लेती लेकिन में रुपया कहाँ से लाऊँ कल में केसे डाक्टर को फीस 
दूँगीं, कहाँ से रुपया आवेगा। डाक्टर साहब भी परिचित नहीं हैं 
अगर उस एक खुराक दवा से पाप का कुण्ड न फूटा तो पाप के दूर 
होने की कोई श्राशा नहीं । रात भी करीब हो चल्ती । भ्रभी दवा का 
कुछ भी असर नहीं दिखायी देता । 

'क्ष्यों ज्ञी कुछ असर हुआ ? डाक्टर ने पूछा । 

जरा भी नहीं बावू । 

“अच्छा रुपया लायी हैं । 

में दीना हूँ, अनाथा हूँ विपत्ति की मारी हूँ. रुपया तो नहीं है, 
श्रीमान्‌ आपकी दया की आश्ित हूँ । जैसी मरजी हो” सिसकती हुई 
मनोरमा ने कहा । 

'तव तो दवा नहीं मिलेगी ।” 

नहीं सरकार 'थ्राजीवन 'झ्रापकी आभारी रहूँगी पेर पकड़कर 
रोने लगी ) 

कुछ भी न सुना जायेगा बाहर निकल जाइये ।! 

'ऐसा न कहिये बाबू जी ।' 

“ग्रभी नहीं निकली ॥ 

पापसय पेट को पकड़े सनोरसा डाक्टर की दुकान से निकल पढ़ी । 
सोचने लगी श्रब क्या करूँ कहाँ जाऊँ मुके अब तो छ्ात होता है 
कि इस पाप से मेरा पिएठ न छूटेगा । मुके दर दर की ठोकरें ग्यानी 
पद़ेंगीं । श्रय समाज की विद्म्बना में ही रह कर जीवन बिताना होगा। 
है भगवन्‌ ! श्ापने किलने कितने पापियों को झआाश्नय दिया है क्‍या 
सुर पापिन के लिये आपके घाम में आ्राश्नव नहीं ? 
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दूसरे दिन मनोरमा ने हताश होकर अपने मेके की राह ली उसके 
पैर न उठते थे । सोचती थी इसी गर्भ के कारण हमें माँ के घर भी 
झधिक समय तक आश्रय न मिल सकेगा। अब तो हमें सभी लोगों 
की गाली और अपमान सहना ही होगा । 
>८ >् भर 


माँ के घर पर रहते मनोरमा को सहीनों बीत गये पड़ोस वालों 
को भी जलन होती थी । वे सोचते थे किसी प्रकार इसे यहाँ से हटाना 
चाहिये कहीं ऐसा न हो कि छुढ़िया इसे गरी सम्पत्ति 
लिख दे। लेकिन उन सब्चों को मौका नहीं मिलता था। इसी बीच 
में कमल्ञासिह का पत्र . भी मित्नां कि मनोरमा तो श्रव दीन से गिर 
गई है उसे वहाँभी स्थान नहीं मिलना चाहिये वह कहीं भी रहने 
योग्य नहीं है। पड़ोसियों को अब अच्छा मौका मिला। 
क्‍यों बहन, तुम पीली क्‍यों होती जा रही हो ? पढ़ोस की एक 

लड़ेकी ने पूछा | * 

कोई ऐसी बात तो नहीं है, कुछ तबीयत खराब थी?! मनोरमा ने 
उत्तर दिया। 

अब क्या था'श्रव तो सब की दृष्टि मनोरमा के पेट के ऊपर पढ़ने 
लगी। सारे गाँव में धीरे धीरे यही शोहरत .फैल गई। सभी पढ़ोसी 
घुढ़िया की डाटने लगे । विवश होकर उसे कहना ही पड़ा-- 

: बिटिया ! घर पर जाकर अपनी जायदाद भी देख आ ?? 

“कल जाऊंगी माँ ।? 

प्रभा को भी साथ ले जाओगी ?? . 

नहीं माँ! उसे अभी अपने ही यहाँ रक्खों ।” अकेले दम का 
सहारा रहेगी। , ित 

मनोरमा भी सभो रहस्थ को समझ गईं अब सबको अपनी और 
देखते देखकर, सोचने लगी चलो, इज्जत के साथ यहाँ से निकल उ॑लें। 

>् जद भर 


;, प्र 

नारी के पास लज्जा भौर सदीत्व ही ऐसे रत्न हैं जिनके बल पर 
वह चाहे तो सम्राट्‌ को भी नत मस्तक करा सकती है, समुद्र को सुखा 
सकती है, यमराज को हरा सकती है, सुमेरु को रज में मिला सकठी है, 
सानियों का मान सर्दन कर सकती है, अ्सम्भव को सम्भव बना सकती 
है। कमलासिंद ने सोचा मैंने महेन्द्र प्रताप की हत्या की, कोई भी 
उपाय बाकी न छोड़ा ज़मीन आसमान एक फर दिया भाई की सम्पत्ति 
फा स्वामी होने के लिये, लेकिन सब व्यर्थ हुआ | सफलता तो मुझे तब 
मिली जब मेने मनोरमा के दोनों रत्नों को ( लज्जा और सत्तीत्व ) छीन 
लिया। में आशा करता हूँ कि श्रव सभी सम्पत्ति हमारी ही होकर 
रहेगी । श्रव तो वह स्वयं ही इस देश में मुहन दिखायेगी। फिर 
दिखायेगी भी घह कंसे। मेने तो उसके पीछे चह बाण दोड़ा है जो 
उसे तीनों लोक में कहीं भी शरण न लेने देगा श्रीर न तो उसे कोई 
आातन्नय ही दे सकता हैं । 

बाबू जी याद जी केशव ने झाकर कहा। 

क्या ह बेटा ? 

लायी आई ६ ॥! 

कौन चाची 

प्रभा छी माँ | 
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अभा सी झाई है? 

वह तो नहीं है बावू जी । 

इतना सुनते ही कमला को चटकना लगा। उन्होंने सोचा क्या 
उसको इसने कहीं छोड़ तो नहीं दिया। खोये हुये वे तरह तरद्द की 
शंकायें करने लगे । 

ध्ेटा, जा उससे पूछ बच्ची प्रभा कहाँ रह गई? कमलासिंद 
ने कहा । 

अच्छा कहता हुआ केशव दौढ़ता हुआ मनोरमा के पास पहुँचा 
और पूछा-- 

चाची '*'चाची !? 

क्या है ? केशव बेटा । 

बच्ची प्रभा कहाँ रह गई चाची ?” 

उसकी नानी मे नहीं आने दिया, वह अभी वहीं है, हृतना कहते 
हुये मनोरमा अपनी कोठरी में जाकर कपड़े उतारने लगी । 

“'बहन मजे में रही न ! केशव की माँ ने पूछा । 

हाँ बहन, बड़े मजे में रही! मनोरमा ने भूठी हँसी हँसते हुये 
उत्तर दिया ! 

लेकिन बहन तू इतनी पीली क्‍यों हो गई केशच की माँ ने पुनः पूछा। 

तबीयत खराब थी बहन ! 

| पक्याहुआ था? * 

बुखार शञ्रा रहा था। , ज् 

अब तो ठीक है न।' 

'हाँ बहन ! अ्रव तो ठीक है पेट को छिपाती हुई मनोरमा ने-कहा । 

वास्तव सें हेन सब बातों के पूछने का रहस्य कुछ और था । वह 
वो था उसे गोरी गाँव से निकालने का श्री गणेश। वह चाहती थी 
किसी प्रकार उसी के सुख से भेद खुल जाय । कोई यह नहीं कहता कि. 
आाव बेल मोद्दि सार! भला मनोरमा केसे अपने पाप के कुण्ड,का , 
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भण्टाफीड करती । सभी ओरलों सें धीरे धीरे यह बात गुनगुना गई। 
लेकिन किसी की हिम्मत नहीं पड़ती थी कहने की। वास्तव में ठहरी 
इज्जत की बात । 
एक महीना बीत गया मनोरमा अब घर में से निकलती न थी । 
पद़ीस के श्रादमी सोचने लरो शायद्‌ वह कहीं चली गई दिखाई नहीं 
पढ़ती | बेचारी निकलती भी केसे अ्रय तो उसका सात महीना पूरा 
हो चला था। अ्रव तो पाप कपडे के ग्रावरण में छिपने योग्य भी 
नहीं था । 
यहन | यह क्‍या ! एक दिन केशव की माँ ले पूछा -- 
चली हो टद्टी की आड़ में शिकार खेलने । कुछ भी तो बोल । 
सनोरसा सिर नीचे किये हुये वेठी थी कुछ भी न बोलती थी उसकी 
श्राँखों से शाँसू की बृन्दें टपक रही थीं । 
श्रच्दा तुम्हारी खबर लो जायगी त्‌ ने इतने दिनों के बाद दादा 
की इज्जत पर पानी फेर दिया । भत्ता लोग क्‍या कहेंगे । कैसे किसी के 
सम्मुख सुद्द दिखाया जायगा। श्रय तो चिल्लू भर पानी भी डूबकर 
भरने को न मिलेगा । इतना कहती हुई श्यामा दाँत पीसती हुई मकान 
से बाहर निकल थाई । 
यहन तू ने यह क्या किया ? पड़ोसियों ने पूछा । 
सनोरमा सिर नीचा किये हुये उसी प्रकार चेढी थी कुछ बोलती 
नथी। 
इधर कमलासिंह का भी कलेजा कॉप रहा था सोचते थे कहीं ऐसा 
न हो कि बह भेद को स्रोल दे । नहीं तो में भी कहीं मुह दिखाने के 
योग्य न रद्द जाऊँगा । संसार मेरे नाम पर थूकेगा । 
अच्छा, बताशं यह किसफा पेट है ?? उन में से एक श्रौरत ने 
पूद्धा। | 
पहले की भांति इस यार भी मनोरमा मीन थी कुद बोलती न थी । 
सोचती थी में तो घुरी दो ही गई लेकिन मेरा यद् धर्म नहीं किसे 
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दूसरे की इज्जत को भी मिट्टी में मिला दू' श्रसल में उसने मेरे साथ 
किया तो बहुत बढ़ा अनर्थ है लेकिन वह खुद भोगेगा । में तो अपनी 
करनी का फ़ल भोग ही रही हूँ । 

“नहीं बताओगी” लोग डाट डाट कर पूछने लगे। 

अच्छा जाने दीजिए' कमलासिंह ने कहा । 

“अगर तुम्हं क्षण्जा हो तो रात में कहीं निकल जाना' कमलासिंह 
ने कहा। 

श्रो अपने सगे भाई के हत्यारे, मेरे सवस्व को लूटने वाले कुत्त ! 
तू भी अपनी करनी का फल भोगेगा, श्रच्छी तरह भोगेगा मेरी आँखों 
के सामने ही |” इतना कह कर मनोरसा दाँत पीसने लगी । 

कमलासिंह कुछ बोल न सके ल्ज्जा से सिर नीचे किये हुये मकान 
के बाहर निकल गये। 

५ भर ञ्र | 

“अब तो सब लोग सो गये होंगे! मनोरमा ने नीरव 'रजनी में सोचा। 

जागते रहो '' 'जागते रहो। 

यह किसकी श्राचाज़ ! यह तो शायद चौकीदार की /*'*-। 

अच्छा चलना चाहिये वह भी दूर चला गया होगां ।# सनोरमा, ने 
मन में सोचा | 

बहन रजनी ! शआआाज झुझे तुम्हारी ही गोद में शरण लेती है+ 
तेरे ही काले बाल में मेरी लजा और समाज की विडम्बना छिंपी है । 
. तू और काली हो जा, ताकि मुझ पापिनी को ल्लोग देख न सकें, तेरे 
सहारे में कहीं छिप कर अपनों प्राण और मुख छिपा सके । 

दो क्षण मकान की ओर डवडबायी आँखों से देखती रही । फिर 
पागलों की भांति मकान की किवाड़ से जिपट कर सिसकियां भरने लगी 
और बोली--बहन किवाड़ ! शायद मैरा-तैरा श्रन्तिस सिलन है शायद 
में पुनः अब इन हाथों से छुके न खोल सकूँगी । 

घम''“चम'' 'चम चम'' + 
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मनोरसा चॉक पड़ी उसका कलेजा काँप उठा | 
कह ** कह “कह कड' "१ 
भयभीत नेन्नों से ऊपर को हाथ जोड़ कर बोली-- 
'त्ाथ ! सुझे श्रय अपनो लज्ता बचाने दीजिये। वाघा न डालिये 
अब में आप की शरण में हूँ । 
व्प''' ठप 'टप टणष'। 
बढ़ी बढ़ी बृ'दें पढ़ने लगों । उसी घनघोर घटा से घिरे निविड़ में 
वह घर से निकल पढ़ी । 
“अरब तो नहीं चला जाता। ल्थपथ होकर चैठती हुई मनोरमा 
ने कहा | 
. हाय नाथ हाय राम “अरब प्राण नहीं बचेगा। 
पम्त'' चम'' चस घधम''॥ 
पुनः बिजली चमक उठी उससे उसे रास्ता दिखाई पढ़ा। वर्षा भी 
फम हो चली थी । वह ढादइस करके पुनः श्रागे बढ़ी । 
थ्ब तो शायद में तीन कोस चली आई । धूभी और श्रागे चल कर 
ही विधाम करना चाहिये । कहीं ऐसा न हो कि सब क्लोग पता पा जाएं _ 
यह सोचती हुईं पुनः श्रागे बढ़ी । 


ह 


हवा का एक मोका थ्राया, बादल उद गये, श्रासमान साफ़ हो 
गया। सनोरसा की ऐसी करुण दशा देग्व कर तारों की श्रा्खों में आंसू 
की बूदें टबढबा गई। प्रकृति ने मनोरसा के लिये चांदनी की दीप 
जला दी ताकि दसे राग्ता साफ़ दिग्यायी पड़े।मनोरमा एक पेढ़ के 
नीचे जाझर ग्यद़ी दो गई । 

ग्युपति'“ 'राधय * राजा ' राम 

मसनोरसा घोंफ पदी अब तो शायद सबेेरा होने दी बाला है सोचती 
सोचती मक्षय के शीवल पवन में सो गई । 
5 ज्र श्र 
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बावू जी भीख डाल दीजिये, दीन भाव में मनोरमा ने कहा | 
पयागे बढ़ो ४ रामपुर के किसान सुखदेव ने कहा 
'माता भूख लगी है? हाथ फेलातो हुई मनोरमा ने कहा | 
किसी का काम करके पेट भरती छिनाल ! खली है भीख मांगने। 
मिसकती हुईं एक सा या ने कहा । 
ले? बासी रोटी देती हुई छुढ़िया की वधू ने कहा ! 
इसी प्रकार भीख मांग कर जीवन बिताते बिवाते मनोरमा के 
प्रसव का समय भी करीब अत गया । 
“आज भीख मांगने नहीं जायगी क्‍या ?” उस वित्रवा ने क॒द्दा जिस 
के यहाँ मनोरमा रहती थी । 
“नहीं माँ !! 
भ्क््यों 95 
'पेट में पीड़ा हो रही दै माँ/ कराहती हुई मनोरमा ने कहा । 
सभी रहस्य विधवा समझ गईं उसने मनोर॑मा, के लिये उचित 
प्रबन्ध कर दिया | मनोरमा के लड़का पेदा हुआ और पेदा होते ही 
मर गया। ह ' 
पाप का अन्त भी हुआ तो इतनी दुनियाँ दिखाकर 7 कहते 
कहते मनोरमा का गला भर शआ्राया। अरब धीरे धीरे मनोरमा पुनः भीख 
सॉंगने लगो थी । 
« श्राज भीख नहीं मिली क्या ?? उस दयालु विधवा ने पूछा । 
नहीं माँ खाने के लिये काफी है ।! 
“अच्छा, यह उपली है ले जा कर भोजन पका ले ।* 
भोजन पकाते समय उसे अ्र॒पनी बच्ची प्रभा -की याद आईं 
, सोचने लगी; वह बेचारी केसे होगी सेरी इस दशा का उसे कुछ भी 
ज्ञान न होगा लेकिन में आशा करती हूँ कि मां उसे अच्छी तरह 
' पालती होगी क्योंकि नानी को नातिन बहुत प्यारी होती है । 
भोजन तो तयार हो गया है ? विधवा ने पूछा । - 


हि 


न 
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शायद! दाल चलाती हुई सनोरमा ने कहा । 
आओो मां, तुम भी खा लो । 
नहीं हमारा भोजन तलेयार ही है।? 
भोजन करके मनोरमसा ज़मीन पर ही सोती थी । सोचने लगी अ्च 
तो पाप की बला छूटी लेकिन इसी के साथ मेरा संसार भी छूटा । अय 
इसी प्रकार मांगकर खाते पीते मेंके को चलना चाहिये । प्रभा की भी 
खबर लेनी चाहिये ।” 
> ज् | 
रामनाथ बता सकते हो कि इस समय प्रभ्ा कहाँ दे मनोरमा 
ने पूछा । 
'चह त्तो अपने घर चली गई १ 
कय 
करोय एक महीना हुक । 
किसके साथ गई । 
“उसके दादा आये थे वही उसे यहाँ से लिया ले गये ।' 
और माँ की क्या दुशा हूँ ?ै 
'टहोफ तो है। चलो यहन घर पर चलो! रामनाथ ने मनोरमा से 
करा । 
व ्याज़ तो नहीं चलोगी रामनाथ ! कुछ काम है ।! 
नहीं, घलो बहन । 
नहीं यथा अभी काशी जाना है । 
मनोरमा यह सानती थी छि उसकी बंदी बहन विमला 'पने पति 
फे साथ काशी में रहती दे श्लौर समा की विपम परिस्थितियों ने 
डसफी बहती शीवनन्पवादिनीन्‍्यात्रआ का रूग बदल दिया। एक 
बड़ीश के सदगुद्स्थ झा हार इसे बरबस स्थागना पढ़ा और यह 
छेह्या हो गह है। लेडिन यद्द नहीं जानती थी द्वि बढ़ किस स्थान 
पर रहती ह। सोधने लगी, अय फोई आाक्षय शहीं है टसी के यहां 
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चल कर जीवन बित्ताना चाहिये। बहन है उसे मेरी दशा पर दया शथरा 
ही जायगी। 


भाई रासनाथ ! एक काम करने के लिये कहूँ करोगे ।' 
क्यों नहीं बहन ।' 

“नहीं करोगे |! 

पहले अ्रजमा ज्ञो बहन ।? 

मुझे काशी पहुंचा दो। 

यह कौन सा बढ़ा कठिन काम रहा बहन ! 

अच्छा कब चलोगे ? 

चलो श्रभी चलें ।' 

प्नहीं |] 

धपत्तब कब 


सवेरे उठा जायगा । ढढ़े में ही पहुँच जाया जायगा । मनोरसा ने 
कहा |  ्णओ 


वास्तव में इतने सवेरे जाने का मन्तब्य कुछ श्रौर था। सोचती थी 
सवेरे अ्रन्धकार रहेगा कोई देख न पावेगा और में केशवपुर गांव पार 
हो जाऊंगी। 

रामनाथ: * 'रामनाथ *। 

हाँ बहन ! 

“उठों चल्ना जाय ॥ 

चलिये।' 


आगे रामनाथ और पीछे पीछे मनोरमा चली जा रही थी । 
अभा जाते समय री रही थी रामनाथ !? मंनोरमा ने पूछा । 
हाँ बहन ! वह अम्मा कह कर रो रही थी 7 

“तब उसके दादा ने क्‍या कहा ?? 

वे कहते थे चलो बेटी ! तेरी माँ घर पर है। 
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यही मकान है !! 

'कैसे भंट होगी ?! 

धगल में सीदी दे उसी से ऊपर चली जाओ !” 

रास्ता बताने थघाली विमला क्षी लड़की मेना थी, जो याज्ञार से 
सामान लेने जा रही थी । 

डर से कॉपी हुई मनोरमा सीढ़ियों पर चढ़ी जा रही थी। सोचती 
थी कहीं कोई घुरा भला न कह दे। श्रन्त में काफी सीढ़ी पार करके वह 
ऊपर पहुँची । 

सहसा सामने येंठी हुई विमला दिगवायी दी। प्रथम वह सनोरमा 
को पहचान न सकी क्यों कि चह विपत्ति का थपेटा खादी खाती काली 
हो गई थी । नजदीक जाने पर पहचानी भौर उठकर वह श्रपनी छुत्ती 
से लगा ली । मनोरसा सिसऊफियां भरने लगी। 

'ग्रहन घीरज घरो! समझती हुई विमला ने कहा । 

पया घीरज्ञ धरे बहन, कुछ कहा नहीं जाता। सिसकऊतो हुई मनोरमा 
ने कहा । 

“ुम इतनी शीण क्यों हो गई हो मनोरमा !! 

क्या छू थहन ! विपक्ति का ग्ोका सिर पर लिये हुये मे मारी 
सारी एिर रही ई । कोई सहारा देने बाला नहीं। वास्तव में विपसि से 
परदाही साथ छोड़ देती है । बहन अन्तिम या आपकी शआाशा है। 

फ्सी दिपक्ति ? मनोरसा !! 

“ट्से तो यहने गुम यहाँ थाने से ही समझ सकती हो ।! 

में ब्याशा फाती थी हि स्नान करने छे लिये शाई थी शायद भेंट 
गरने छाई होगी। 

| पद गया पसों घान ! मेरी को दनियाँ ही उतद गई । माँग का 


च्च्क 


सिस्दूर ही घुल गया मेरा भाग्य की हुद गया, शहती हुई मनोरसा फूट 


दूट कर रोने सगी । 


अद्धीवीकश कि 
नर 
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“धीरज घरो यहन ! अभी में तो हैं । आंसू पोंछती हुई विसला 
ने कहा । 

श्र तो श्रापके पास थ्रा पहुंची हूँ बहन ।* 

सुख से रहो किसी प्रकार का कष्ट न होने पावेगा ॥! 

सामने ही मेना कुछ सामान हाथ मे लिये खड़ी दीख पढ़ी । 

बेटी सेना | ले जा कर अपनी सोसी को भोजन कराओ! 

तीन दिन की भूखी मनोरमा जिसको चलना भी अ्रव कठिन हो 
घला था लड्खड़ाती हुई रसोयी घर में पहुँची । 

मनोरमा ! तू यहाँ तक पहुंची कैसे ।! विमला ने पूछा । 

छुवी पूछतो, ठोकरं खाती खाती! दीन भाव में मनोरमा ने 

कहा । है 

'कोई,सनन्‍्तान भी तो है न?! 

हां बहन ! एक बेटी है।” 

क्या नाम है ?? 

क्या बताऊं ?? 

“भला बताओ तो ! 

अप्रभा7? 

कहाँ है इस समय ?? 

“धर ही पर 7! 

“कहाँ ।! 

गोरी गाँव ।! 

“वही तो शायद तुम्हारा घर भी है।! 

है नहीं बहन ! था ॥ 

ऐसा न कहो। ' 

क्यों न कहूँ अब तो संसार यही कहता है! दीन भाव भें भनो 
रसा ने कहा । 
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बेटी स्नान कर ले संध्या हो गई श्डगार करने का भी समय हो 
गया है। शौकीन लोग समोजरा सुनने के लिये आहठे होंगे। विमला ने कहा। 

अच्छा मां ! दूसरे कमरे में से मेना ने कहा । 

कैसा मोजरा बहन ! चकित भाव से मनोरमा ने पूछा | 

वही तो इस समय की जीविका है बहन !? 

क्या रुपया भी देते हैं ?? हि 

अगर रुपया न देते तो क्या शरीर दुखता है कि बिटिया देह पीटे । 

मन, कन “*' सझनमसन सन *** 

“यह क्या! मनोरमा के लिये यह श्राश्यय॑जनक चीज़ थी ।.चह 
उस स्थान पर पहुँची जहाँ मना नाचने जा रही थी। 

पुनः झननन *“ मान “४ 

साथ ही सारंगी शोर तबल की झआवाज़ गज उठी सभी स्वर में 
स्वर मिलाने लगे । 

मना ने तान छेदा-- 

“रात की अकेली श्याम मगया न देदो ! 

एक साथ ही पायल की मनकार गज उठी। सो ने एक तान 
बजाया । 

मेंना सजग हो ज्ञाधो तीन श्रादसी थ्रा रहे हैं ठवोड़ी पर की 
ओऔरत ने सजग फिया | 

"(फ्िननी दर £ ?! 

दिसा नाथ चढ़ रद हूं 

सारंगी याले ने सारंगसी के सार पर हाय फ्ेरा । तबलयी ने लग 
मिलाया मना थिरक ठंडी । 

भीगर था सदा है । उनमें से एक ने पूछ्ठा । 

मुर्गी से ।! 

नमस्गी' मना ने मुझफर नमस्छर 4िया। 

“थियपे' 
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तीनों आदमी मसन्द के साहरे बेठ गये । बोले-- 
ममैचा गाना शुरू करो ।? 
अभी शुरू हुआ सरकार !' मैना ने कटाक्ष के साथ उत्तर दिया । 
तीनों को पान देती हुई मेना ने तान छेडी--- 
काली रे बदरिया घेरे जियरा डेराला । 
सखी सब छोड़ चली फुलवा न फेंको । 
काली रे बदरिया श्यास मगवा न रोकी ॥ टेक ॥ 
तीनों गाने की मस्ती में रूम उठे । 
धबराणडी की बोतल मिकालो ।? उनमें से एक ने कहा । 
छल छुल छुल *** | 
“लीजिये वाई जान ॥ 
नहीं पहले आप लोग पीजिये ॥ 
नहीं 
ऐसा नहीं होगा पहले आप लोग “** !? 
मैना प्याले में बराए्डी उडेल कर वारी-बारी से कोमल कटाक्ष 
के साथ देने लगी । ., 
एक तान और बीदी जान ! लड़खढ़ादी ज़बान से तोनों ने कहा । 
सेना ने पुनः एक तान छेड़ी -- 
“यमुना के तीर मोरी क्ुलनी दे रानी ।* 
अब रुपयों पर नाच होगा उन में से एक ने कहा । ४ 
“नहीं अ्रभी एक तान के बाद ४ 
नहीं? 
खन*' खन'* 'खननन****** | 
फ़र्श पर रुपया ब्िछा दिया गया। 
इस पर नाचो बीबी जान ! 
मैना रजत के खैंडों पर मन्द सुसकान के साथ थिरक उडी, थोडी 
देर में तीनों आदमी मसलन्द पर भूल गये । दे न+ 


्र 
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मेना ने रुपया इकट्ठा करके अपनी जेव में रख लिया। तीनों उसी 
भांति फ़श पर अचेत पड़े थे। सुह से गाज चल रहा था नाच बन्द 
होगया मेंना बगल में केठकर प॑खा कलने लगी। 

अल लेके किक] 

तीन बज गया कहते हुये उन में से एक उठ चैंठा । 

तीनों को ज्ञगाया'**** यारी बारी से तीनों होश में झआाये। 

ध्याई जान !? 

'क्हिये! 

शव तो चलना चाहिये ।” 

ज़रा पान खा लोजिये! मन्द मुसक्रान के साथ भेना ने आग्रह 
किया । 

भेना यारी-बारी से पान देतो जाती थी हाय में नोट लेती 
जाती थी । 

व्प'*टप *“टप की घावाज्ञ में तोनों नीचे उतर पढ़े । मैंना हँसती 
हुई फर्श पर येठ गई । 

रस्म! 

द्ाई बेटी । 

प्रात शितने रपये ***** । प्रसक्तता पूथक रिमज्ा ने पूछठा । 

पूरे एक शहार । सनन्‍द सुसकान के साथ सना ने उत्तर दिया । 

यिहन | फ्या इतनी ही आमदनी रोज़ होती ६?” घक्कित भाव से 
सनोरमा ने पूद्ठा 

(यों करीद-करोंद । 

मनोरमसा पिस्मय में पद गई यादाती ने थी । 

“पझतीरमा, चलो भोगन झर लिया जाग । पिमला से कहा । 

हित दान ।' 

फामने भाी रखी £ रीघ से ए 
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दंदी मंत्रा भर्ती आई । 


कपल 
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“बह तो खा-पी चुकी है 7 

“क्या वह श्टगार करने से पहले ही खा पी लेती है ।! 

पदों | 

प्क्ष्यों 7 

धनी नतंकियों की ऐसी ही आदत होती है ।” 

रात के करीव बारह बज चुके थे सब अपनी-अपनी चारपाई पर 
जाकर सो रही । मनोरमा को रात-भर नींद न आईं सेना की श्राम दनी 
शआरश्चर्य में डाले हुये थी। मन में सोचने लगी मेरी प्यारी प्रभा भी 
होती तो वह भी इसी प्रकार रुपये पेदा करठी और सें भी बेठी वहन 
की तरह चेन की वंशी बजाती | सोचती हुई सो गई । 

>< १4 >< 

चहिन'''बवहिन' ** धीरे से सेंकोच भाव में मनोरमा ने कहा। 

क्या है? मंनोरसा !? 

“छुछ माँगू गी बहन !! मुसकराती हुई मनोरमा ने कहा । 

“बोलो ॥ 

ऐसे नहीं ।? 

ध्त्बा & 

“कहो कि अवश्य दूँ गी चाहे जो भी हो ॥ 

पुनः मनोरमसा संकोच में पड़ गई । सोचने लगी कहीं ऐसा न हो कि 
बहन इन्कार करदे, रुपये का मासला ठहरा। लेकिन अवश्य माँगूगी । 

* दो सी रुपया चाहिये बहन ।? 

इसी के लिये हतनी प्रतिज्ञा करा रही थी । 

बोलो क्या करोगी ?? 

#ुछ काम है।! 

“नला बताओ तो 


संकोच और लज्जा के मारे कुद बोलती न थी । 
धयोलो मनोरसा !? 


रे 


(९६ ) 


क्या कहें बहन ! हँसोगो मेरी भावना सुनकर । 

ला कुछ ! 

में प्रभा को भी यहीं पर लाना चाहतो हैं । 

हूस समय वह कहों हे ?! विमला ने पूछा । 

शायद घर पर । 

कैसे लाबोगी ?? 

ध्रार्णा की घाज़ी लगाकर 7! 

देखो ज़तरे में न पढ़ना ।' रुपया देती हुई विमला ने कहा । 

“थहन तेरी दया से में ऐसे कितने ख़तारों फो पार कर घुकी हैं 
यह तो शन्तिम परीणा द में ध्रवश्य प्रभा को जाऊँगी । 

धयहों बह क्या फरेगी 2! 
मैंगा बच्ची झो करती है मनोरमा ने फह्दा । 

उसकी जया उच्च है ? 

दस समय याद करीय दस घर की होगी । 

'श्रके ले की जाथोगी ? 

हा बाग !! 

'रिसी को साथ हर दूँ ।) 

मर्दी, मेने एतसा सीएन सो अकेदे ही सोया । ठयटयायी श्रयों से 
गनीरसा ने झढा । 

द्वागा की गरफ़ गायों ऋयप सानी | ?! 
धफापद पचि दते शास झो।! 

दिहद़ा दाती है यदन स्‍ रुपया को दसर में यॉदर्ती हुएं मनोरमा 
मेशणा। 

$ हों दग प7 गाना ।' 

गमगगार शरती हई मंगीरण कोड था से उतर पी, स्टेशन को राद 
मी हंस गन में शागा पपाहर दी ऑफ शंद़ती 5 रही थीं। सोगती 


कड़ी हल में हो हि इशडाएिद दो पका चल उाद । मेरे जीवन बी सो 


५ ॥ ( ४७ ) 


भुके कुछ परवाह नहीं वेचारी प्रभा पर क्या बीतेगी । उस पर ठो सज़्ब 
ही ढह जायगा । 
यह“ को + २० जा बेके 
एक टिकट हमें भी चाहिये वावू जी । दीन भावों में मनोरमा 
ने माँगा । 
चलो अभी तुम्हारा नम्बर बहुत पीछे है एक मुलाफिर ने कहा । 
इतने में छुकिंग क्लक की निगाह सनोरसा पर पढ़ी उसकी दीन 
दुशा को देखकर उसे तरस आगया | 
“चोलो कहाँ जाना है ?? 
आरा ज़िला सरकार । 
-छुः रुपया दस शआाने निकालो | 
हमें भी दीजिये बादवूजी । दूसरे मुसाफ़िर ने कह्दा । 
अश्भी रुकी! कड़क कर स्टेशनमास्टर ने कहा । 
श्रच्छा, सरकार कॉपता हुआ वह खड़ा होगया 7 
लीजिये बाबूजी हाथ में रुपया देती हुईं मनोरमा ने कहा) 
जाओ गादी खड़ी है जल्दी करो सीटी दे चुकी है। 
“ईश्वर आपके बाल-बच्चों को सुखी रखे! आशीर्वाद देती हुईं 
मनोरमा भ्रागे बढ़ी । 
सनोरमा जल्‍ूदी से गाढ़ी पर बेठ गई गाड़ी भी तुरन्त ही चल दी | 
“बहन तुझे कहाँ जाना है ?? धीमे स्वर में मनोरमा ने पूछा। 
“'बक्सर' गम्भीर वाणी के साथ चेश्या ने कहा । 
कौन-सा काम करती हो वहन !? 
हम लोगों के काम को.तो सभी लोग जानते हैं बहन । , 
“बात मेरी समर में नहीं आती बहन [ सनोरमा ने पूछा ४ 
“क्या नतेंकी है ९? 
जी हाँ। 
- और तुम्हारे साथी कहाँ हैं ?! 


“दूसरे डिब्ये सें हैं बहन । 

मुझे कुछ पूछना है बहन ! 

'मुशी से पूछ सकती दें कहिये क्‍या शाज्ञा है ?? 

दयाज्ञा क्या दे ? एक बात पूछुनी है! 

प्हिये। 

'हुम लोगों का जीवन कसा दें ?! 

अच्छा है? मुसकराती हुई वेश्या ने कहा । 

तथ क्ोग पृण्या क्यों करते दें 

दपनी अपनी समस्त "* 

फ्ष्से 

यहन शुम खुद देख सझती हो कि दूसरे के दरवाएों की शोमा 
यदाने घाली हमी छोग #£ तय केसे फहा राय कि सब लोग एम लोगों 
मे पूरा झरसे ४ । 

'यिएस पे की यात कही! ईसतों ऐु्ट सनोरमा ने कदा । 


“ईैसे शटर फो गनदगी दृर करने के लिये मासियों यनाई खाती हैं 
उसी से शार की गरदगी दूर छोती है झसी धार समाग की कलुपरित 
भाएनाओं थो दूर इसने बालों हम लोग ह गर इस लोग ने होतीं 
शो संतन्य शाम के सन्नीमुग धोगर समान में शिनिनी घुगाईयाँ फेणाया 


हिहनों शो हफ्पाल मिष्टा में मिताता मन्दर मुख्ागान के साथ ग्रेश्या 


० रे मेंस करत 5० दर + 

पग हम सगया दे पार जाने मे नहरत गा बरत #£ ?! 

कण हपये थी यशल दे लिये ।! 

थे पंप एसा एरसा आशा 

लर्प्ताए का दूं ह््च 
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दे हंसी पेश मं छगाना था यह 
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वहन से कैसे इन सब वातों को पूछ सकती थी ठहरी भी लज्जा 
की बात । 

आपको कहाँ जाना दै ?? वेश्या ने पूछा 

आरा ज़िला ॥ 

गाँव का नाम ? 

गोरी 7! 

वेश्या चोंक पढ़ी, पुनः विस्मित भाव से बोली-- 

शायद उसी जगह मैना की मौसी भी रहती है! 

होगी! 

“ुस मैना को कैसे जानती हो ?? 

चह एक बार हमारे साथ द्रभंगा नाचने गईं थी। तभी से जान- 
पहचान है। वह इस समय काशी में सबसे बढ़ी-चढ़ी दै । 

“अच्छा, बहन ! हमको ज़रा अपने जीवन के सम्बन्ध में बताओ । 

श्रीमती जी ! क्या आप समभती हैं कि हम ज्ञोग घर ग्रृहस्थ की 
औरतो से घुरी हैं ? हम लोगों के पास खुले झाम आदसी श्राते हैं 
यहाँ आने और रात भर सोने के बदले थे दाम देते हैं। इसकों दुनिया 
में सभी लोग जानते हैं, हम लोग खुले ग्राम सब कुछ करती हैं । सच- 
सच बताओ वहन ! क्‍या ग्ृहस्थ की औरतों में छिप-छिपकर प्रेम 
नहीं होता ! में अच्छी तरह जानती हूँ कि सौ में पचास औरतें छिपे- 
छिपे दूसरों से प्रेम करती हैं ! बाकी पचास जो' बची थे शायद 
सज्जनता और उम्र की अधिकता के कारण ऐसा न करती हों। समाज 
में कितनी औरत ऐसी भी हैं जो छिपे-छिपे अपने बाप, बेटे और 
भाइयों तक से व्यमिचार करती हैं। लेकिन यह सब काम परदे के 
भीतर होता है और इसे वे छिपा लेती हैं बस इतना ही हम में और 
ग्रहस्थ की औरतों में अन्तर है । हम लोग पतित हो गई हैं इसको 
भी हम लोग जानती हैं, हम लोग पाप को परदे की आद़ में छिपाकर 
नहीं रहना चाहती । 
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बह वो समाज के सम्मुख लुला हुआ है शौर दम लोग अपने को 
सदायारी कहती सी नहीं। घर गृहस्थ की झौरतदे इस प्रकार पर्दे की 
आए में सुराहयों से भरी ज़िन्दगी बिता रही हैं और शझपने को सदा- 
घारी बताती द क्यों बहन ! टीक है न दँसतो हुई चेश्या ने पूछा । 

जो कुछ कहती हैं सब रूच्य है! मनोरमा ने धीगे स्व 
स्वीकार झिया | 

झौर कहीं बहिन । 

(हमसे वेश्याओं में हज्ञार में एकाथ ऐसी पायी जाती है जो गर्भपात 
परपानी की हगी लेकिन शुहम्य की झारतों में पचास फ्री सद्दी ऐसी पायी 
दागी ह शो बार-बार ब्यभियार फरवाती # ओर ऋहमल मिरयाती 

ये सथ दृग्लिये ऐसा करती हैं क्लि उन पर मुसोबत था 
शायशी था गरीद ई पालन-पोपण नहीं फर सार्ती। दूसरा फारण 
या भी £ हि ये सौचती दें कि बस्चा वदा होने से उनफी तन्‍्दुस्स्ती 
गरगाद शीसायगी से छाती झछी दूध नहीं डिलाना चाहदी थे केयल 
आपनी इसम्ट्रियों का ही सुर हिना घादसी £।7 


झ् 


;) 


दात गो भीए दही बहन 7 दी पास लेती हुई समोरसा ने 


(६१ ) 


“उसकी क्या उम्र है बहन !? 

“करीब दस वर्ष की होगी! 

तब तो बहुत अच्छा है बहन !? 

क्या उसी को लाने जा रही हो ?” मनोरमा चुप होगई कुछ 
बोली नहीं । 

मिस के यहाँ रखोणी ?! 

'मैना की मातहदी में ? 

बहुत अ्रच्छा होगा! हुनर भी जल्द ही सीख जायगी। 

इतना कहते-कहते वेश्या छुप. होगई- सोचने लगी उसे अपना 
पहले का जीवन याद आगया माँ की याद आते ही उसकी अ॑ंखों में 
आँसू छा गये । 

आँखों में आँसू क्‍यों ? बहन-।! सनोरमा ने पूछा । 

आँसू नहीं हैं बहन । मेरे पहले के जीवन की निशानी है।' 

कैसा जीवन ?” 

क्या कहूँ बहन ! बुझी आग पुनः सुलगानी होगी । 

'बताना होगा । हठ-पूर्वक मनोरमा ने पूछा । 

अ्रच्छा जब इतना आग्रह है तब सुनिये-- 

में देहात की रहने वाली थी, मेरे पिता कई गाँव के ज़िमींदार थे, 
गृहस्थी अच्छी तरह से चल रही थी, में अपने पिता की एकलौती बेटी 
थी, पिता जी मुझे लड़के की भाँति मानते थे तब में करीय साल भर 
की हुई तभी सांव में एक बार बड़े ज्ञौर का प्लेग फैला, पिताजी भी 
बीसारी में मिरफ़्तार होगये, काफी उपचार हुआ लेकिन थे दुनिया 
से चल बसे मेरी'** 

मा डर गला रुद्ध होगया । 

सोच करके क्या करोगी वहन ! होनहार प्रवल है ? मनोरमसा ने 
सान्लवना दी । केवल मेरी माँ अकेली बची । पड़ोसी चाहते थे जैसे 
भी हो इसकी सम्पत्ति का स्वामी बनना चाहिये। वे माँ को नाना 


(६२ ) 


प्रऊार का कष्ट पहुँचाने ऊगे | अन्त में सो जीवन से ऊब गई शोर 
सीयपन स्थाग देना चाहती थी । में मो आठ-नी वर्ष की हो चली थी 
लेडिन सुझे माँ के बिचारों का झुछ भी पता न था। यह सुझ से अपना 
विश्ट शुदाना चादती थी। बद्द मेरे साथ काशी में कार्तिक को पूर्णिमा 
पा स्नान करने ब्राई, एक जगह मुझे बिठाकर आप लापता होगई। 
घन्त में मुन्दे एक यूढ़ी भरत अपने घर ले गई ओर वेश्या के हाय 
बैच दिया हूतना कहते-कफते पुना उसकी पआँगों से श्रॉसू की खूँदें 
ट्पडने लगी। सनोरसा उसे सासयना देने लगी । 

धप्दा, बहन ! झा सो में हुसी स्टेशन पर उतर जाँगी। 
मसनोरणसा ने द्हा 

नमस्ते, यदिन |! 

मगोरमसा गाड़ी से उत्तर पड़ी और मुसारिस्पाने में जाइर सेट 
गई। उसका दिक्ल रहतगायार धदक रहा था। सोचती थी कहीं ऐसा 
मे हो हि गोरी गायि झा कोई रहो घर ही शौर मुझे पहचान ने शाग । 
गेंद गुह इपय, ग्रमां यनाया झामस ब्रिगढ़ शाय, छीरग से भी हाथ धोना 
पढे । आदइदा इय चोली में मिर दिया £ गय मूसलों से फ्या दरना है । 


हि ३», * >. १ दिरा। न रे दिनी डे: यत 
गर्मी पा मंडी आझों दिन पिशान छगी। ठसे तो आाधयदाविनी केयर 
गभी ४ थी । 


हि 


बावू जी! घढ़ी में दंस बज गया, रात का समय है गाढ़ी भी 
आने ही वाली है, तेयार हो जाना चाहिये। अपने मालिक को जगातते 
हुये नौकर ने कहा । 
दस बज गया? मनोरमा ने मन ही सन सोचा । 
अब तो चलना चाहिये सब लोग सो गये होंगे, सोये भी न होंगे 
तो खेतों से अपने-अपने बाल्त-बच्चों में लौट गये होंगे । 


'कॉँपती हुईं मनोरमा श्रागे बढ़ी उसके पैर भय के कारण ठिकाने 
नहीं पढ़ते थे वह मन में सोचती थी मेंने जीवन में कभी भी ऐसा काम 
नहीं किया है इधर का रास्ता भी जाना-पहिचाना नहीं है। रात को में 
किसी से भेंट भी नहीं करना चाहती ॥? 

अच्छा चलो देखा जायगा ।' 

जागते रहो'*'जागते रहो'***** । 


शायद श्रव में किसी गाँव के करीव पहुँच गई हूँ ।! मनोरमा 
ने सोचा । 


: मनोरमा डर के मारे पृथ्वी पर बेठ गई उसके शरीर का खून भय 
के मारे सूख गया। 


चम'' चम'' चम्त चम्‌'**"*** । 
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बह दोटानया घर दिखाई दे रहा है, बेचारी पिजली राह हो 
दिया रही ४ लेझिन यह भी काल की छोटी यहम हूं ।! 

सीता राम * सीगा राम'* सीता राम '*"***। 

छायद यह सो ऊिसी साथु की कुटी है चलो चलें रात इसी 
सेहामा के यहाँ बिलाये । 

'में इसमें ददर समश्ती हूं! दीन भाव से सनोरमा ने पूदा ! 

द्वान : 

हु दीन अयला ॥ 

हुसनी रात को कहाँ से बब्चा ' कहता हैश्या साथ गटी के यादर 
मिह्णा । 

मनोरमा सॉपसी रही उसके कपई भीग गये थे, थे शरौर में लिपट 
गये थे । 


पद्या ! घग् आायो। 


हु 


4] 


मोरशा संगमसी गई सुठी के भोगर चली गद बसे ही भोगे सस्यों 
हिरंग राष आर नींद ने बाई पति भी 


।० 


० 5 
कं वोमान पर ता गाद, शाप ८ 


छोर शा वह ४) 
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प्या शाज्ञा हैं ?! महात्मा जी ! 

अभी नहीं समझ पायी । 

“नहीं? महात्मा जी। 

साधु लपककर मनोरमा का हाथ पकड़ने के लिये आगे बढ़ा । चह 
सहमकर बैठ गई । 

महात्मा जी'*''महात्मा जी'''किसी ने बाहर से पुकारा । 

एक अर्चना है महात्मा जी ! दीन भाव में एक किसान ने कहा । 

कहिये ।! 

'मेरे यहाँ प्रीति भोज है बिना आप के भोग लगाये कोई नहीं 
खायेगा! । 

इस' समय रात को | 

हाँ महाराज यही समय है। 

'घलो था रहा हूँ ? 

नहीं साथ ही ले चलूँगा ।! 

मनोरमा के दिल की धड़कन श्रौर भी बढ़तो ही जा रही थी 
सोचतो थी कहीं ऐसा न हो कि वह छुटी के भीतर चला आवे, नहीं तो 
सभी भेद्‌ खुल जायगा मेरा सभी फेलाया जाल हट जायगा। 

अब तो में चलू गी महात्मा जी 7 - 

अभी! 

दूर जाना है भगवन | 

अच्छा, केवल इतना ही साधु कह सका | 

महात्मा जी यह कौन थी ? उस आदमी ने पूछा | 


“यह एक दुखी श्रौरत थी दवा के लिये भाई थी? बात बनाते हुये 
साधु ने कहा । 


साधु खढ़ा-खड़ा ' तव तक देखता रहा जब तक मनोरसा . आँख से 
ओमल न होगई । उसके मन की कलुपित भावनायें मन के भीतर ही 
रह गईं। मोन-मोन प्रेसालाप करता ही रह गया। 
* के कट मा हद 
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पीना है तब कहाँ श्रपना स्थान बताऊँ । भोख सांगकर अपना पेट पालती 
हूँ मां ।। दीन भाव से मनोरमा ने कहा । 
अ्रच्छा मेरे यहाँ श्रय छिप कर जीवन बिवाओं ॥? 
“बहुत अच्छा माँ ।' 
, बच्ची अभा कहाँ है ?! घुढ़िया ने याद किया । 
: पता चलता है दादी ! वह घर पर है।! 
“कितना समय हुआ तुम से अलग हुये ९? 
दो वर्ष । 
'क्या वह तुम्हारे साथ नहीं आई ?? 
नहीं उसके दादा ने नहीं आने दिया । 
'चह अब शायद तुम्हारी याद भूल भी गईं होगी । 
शायद 
हर ८ ८ 
करीब पन्द्रह दिन व्यतीत हो गये । एक दिन सनोरमा ने कहा-- 
(दादी ।? 
क्या है?! 
में अपनी लाढिली प्रभा से भेंट करना चाहती हूँ । 
बहुत कठिन काम है विटिया ! तुम तो स्वयं जानती हो कि 
लोगों की तुम्हारे प्रति क्या भावना है। 
धतब कैसे '**? 
कैसे बताऊँ?? 
“बूढ़ी दादी ! भेट करा दो, में तुम्हें सो रुपये दू'गी ।? 
- “अच्छा प्रयत्न करूंगी ।! न्‍ 
दोनों बातों की सरसवा में बहुत दूर की कढ्पना कर छुढ़िया ने 
कहां--- न्‍ । 
“घर देखना मनोरमा। में गोरी गाँव जा रही हूं पता लगाऊँगी ?? 
जाओ साँ।' पअसस्त सुख से सनोरसा ने कहा। 


'द, घर 
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अच्छा, अरब तो दादा के थाने का भी समय हो गया है माँ से 
कह देना कि कल शाम कौ आऊँगी अगर शाम तक न पहुँचूँ तो 
समझ ले कि मौका नहीं मिल्ला ।? इतना कहते कहते प्रभा रोने लगी । 
रोथो न बेटी, अवश्य भेंट हो जायगी आना भूलना मत ।! 
यहाँ बड़ी तकलीफ हो रही है दादी ! तुम तो स्वयं सोच सकतो 
, हो कि बिना माता के लड़की की क्या दुशा होती है ? 
घबराओं न बच्ची श्रव दूर हो जायेगी।? 
अच्छा अब! श्रव छुट्टी दो बच्ची ?? 
जाओ दादो? माता को धीरज वंधा देना घबढ़ाने न पावे । 
अब प्रथा को कहाँ चैन । उसे तो एक एक घढ़ी एक एक वर्ष के 
समान बीतती थी वह घर का काम-काज तो करती थी लेकिन उसका 
मन उसकी माता के पास था। सोचती, भाता बेचारी वया सोचती 
होगी। भगवान सूर्य तुम हब जाओ, राज का दिन तो पहाढ़ के समान 
प्रतीत हो रहा है। 
दादी, ईंधन पानी इकट्ठा हो गया दै-दिन भी करीब है। में खेलने 
जा रही हूँ घीमे-से प्रभा ने कहा । 
, 'देखों पश्चिम से घटा घिरती आ रही है । उम्मीद है पानी भी खूब 
पड़ेगा । तू कहाँ खेलने जायगी ? श्यामा दादी ने चिड्चिढ़ाते हुये कहा 
अच्छा, दादी दूर नहीं जाऊँगी केवल माया के घर जा रही हूँ ।! 
जाओ, अपने मन'की करो ।? 


हँसती हुई प्रभा घर के बाहर निकक गई 4 यह ठो केवल खेलने का 
बहाना था। 


“ नन्‍हीं नन्‍हीं व्‌ ढ॑ पड़. रही थीं, विजली चमक रही थी; अपना हाथ 
भी नहीं दिखायी. देता था-। ठंडी हवा भी चल रही थी । रहं रह कर 
पपीहा भी बोल उठता था। ऐसी भयंकर परिस्थिति भी प्रभा को डरा 
न सकी । ऐसी विकट परिस्थिति में उसने अपने को भगवान के ऊपर 


छोड़ दिया । ह 
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देखो माँ | शायद्‌ प्रभा आई है, दरवाजे पर जेसे किसी लड़की के 
पुकारने की शआ्रावाज आ रही है| बुढ़िया के आनन्द का ठिकाना ने रहा। 
वह जल्दी जल्दी दरवाजे पर आई । प्रभा खड़ी थी उसके दांत सर्दी से 
कड़ कड़ा रदे थे। 

बेटी इतनी रात को ?! चकित भाव में घुढ़िया ने पूछा । 

क्या करूँ दादी ! मोका नहीं मिला !? 

“अच्छा” अन्द्र चलो कपड़े वर्दंलो । देखो तुम्हारी माँ है कि नहीं ।* 

“तीन डग में प्रभा अपनी-मां के पास पहुँच गईं । 

प्रभा को देखते ही मानो मनोरमा में पुन जीवन आ गया वह 
मानो अपने खोये प्राण को पुनः पा गई । प्रभा माँ से लिपट कर रोने 
लगी | पुनः सान्त्वना देती हुई मनोरमा ने कहा-- 

बेटी ले मेरी घोती है अपना कपड़ा बदल ले |? ' 

प्रभा आँसू पॉछती हुई उठी और कपडे बदलने लगी सनोरमा 
खड़ी खड़ी एकटक श्रभा की श्रोर देख रही थी उसकी आंखों में आंसू 
डयडबाये थे । 

<्‌ हर ८ 

'प्रभा कहाँ है ? कमलासिंह ने अपनी औरत से पूछा । 

“वह तो हम से खेलने के लिये कह कर गई थी अभी नहीं आई ॥ 

तू ने ऐसे में उसे क्‍यों जाने दिया ?? 

“उसने कहा पड़ोसी माया के घर जा रही हूँ ॥! 

रात के करीब ग्यारह बज घुके थे। फिर भी प्रभा का कहीं पता न 
चला धीरे धीरे ठाकुर साहब ने सारा गाँव छान ढाला अन्त में छुद्ध, 
अहीर के लड़के ने कहा-- 

वह तो करीब तीन घण्टे हुये बरसते पानो सें उत्तर की ओर भागी 
चली जा. रही थी मेंने पूछा, लेकिन उसने कोई भी ठीक उत्तर न दिया। 

ठीक कहते हो 2... 


हु 
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बुढ़िया हँसती हुई मकान के भीतर आई । सनोरमा के पास कोडे 
पर पहुँचकर बोली-- 
“बिटिया, बढ़ी सख्त तलाशी हो रही है इस समय कंमलासिंद 


भूखे शेर की भांति खूँखार हो गये हैं। क्षण भर में मेरा सर्बस्व लुट 


जाने वाला था, भगवान ने बचा लिया । अ्रभी मनोरसा कॉप रही थी 


बोली--- 
अब क्या होगा माँ ! 


धघबडढ़ाओ नहीं मनोरसा ! सब ठीक हो जायगा 

“जिस तरह हो माँ यहाँ से रातों रात भाग जाना चाहिये हमें 
छिपे छिपे केवल स्टेशन तक पहुँचा दो दादी श्रव इसके सिवाय दूसरा 
उपाय नहीं है। वे श्रभी अपने गाँव में ही खोजते होगे । तब तक हम 
लोग स्टेशन तक' पहुँच जायेगी ।' सनोरमा ने कहा । 

कसा न हो कि कमलासिंह, के आदमी स्टेशन पर भी हों! बूढ़ी 
मछ्यो ने कहा । 

'टीक कहती हो दादी | तब क्या होना चाहिये ?? 

“एक उपाय हैः 

प्यार! | 

'सब लोग नौजवान का सेष बनाओ ओर में सिर पर गठरी रख 


- कर तुम्हारा नौकर वर्नोँ | तब शायद कोई न पहचोन पावे । 


टीक कहती हो माँ? सनोरमा ने मन्द मुसकान के' साथ 
'स्घीकति दी । 
मनोरसा जल्दी जल्दी उस घोर निविड 'में पुरुष का *सेप ' बनाने 


“ लगी । उसने अपनी प्रभा को भी लड़के की पोशाक पहना दिया । बूढ़ी 


दादी ने भी नौकर की.पोशाक पहन ली। - 

सब अपनी अपनी पोशाक वनाकंर ठीक हो गई । वे सब जीवन 
में वह काम. करने जा रही थीं, जिसको शायद आज ठंक किसी ने नहीं 
किया था। ८ 
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तुम नहीं चलोगी क्‍या दादी ! प्रभा ने पूछा । 
चलूँगी बेटी ! पहले चलो वो । 
'द्ादी तो साथ नहीं आ रही हैं माँ !! प्रभा ने पूछा । 
छोटी प्रभा को क्या प्यावहारिक ज्ञान, उसे क्‍या पता कि तीच 
झादमी के साथ कहीं अस्थान नहीं करना चाहिये । 
“चलो, इस बगीचे से सीधे चला जाय, उधर कहाँ जा रही हो! 
बुढ़िया ने कहां । 
” मेरा देखा रास्ता नहीं है दादी, तुम्हीं आगे आगे चल्नो ?? 
अब तो इस घुटने भर पानी में नहीं चला जाता माँ! प्रभा ने 
दुःखी मन से कहा । 
देखी बच्ची स्टेशन पर साँ मत कहना । वहाँ पिता जी कहना 
ससभी न | मनोरमसा ने कहा । 
थच्छा? * 
आओ तुम्हारी डेंगली पकड़ लूँ / मनोरसा ने कहा । 
प्रभा बगल से चलने लगी मनोरमा उसकी डँगली पकड़े हुये थी । 
बृढ़ी दादी भी लाठी के सहारे टेकती चली जा रही थी । 
'हथधर तो गाँव पड़ेगा कुत्ते सकने लगेंगे! भद्धो ने कहा। 
धत्य! 
“चलो इधर से चला जाय” कहती हुईं बढ़िया ने रास्ता बदल दिया। 
“इधर तो कसर भर पानी है दादी 7 
पानी मठ देखो सनोरमा, धीरे धीरे चली आश्रौ । इस समय बड़ी 
विकट परिस्थिति में हैं ।! 
क्‍यों? 
देखो, वही गोरी गाँव की टिसटिमाती बत्ती दिखाई दे रही है। 
जिस तरह भी हो इस सफर को पार करो । 
माँ मेरे तो “गले भर” पानी हो गया! सिसकती हुई प्रभा ने कहां। 


(७७ ) 


टिकट कटाये | मनोरमा प्रभा को लेकर गाड़ी में बैठ गई | सौ रुपये का 


नोट छुढ़िया को देती हुईं मनोरसा ने कहा-- 


काफी कष्ट दिया ।! 


“देखना दादी जो गलती हुई हो उसे क्षमा करना। मेंने आपको 
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सब ज्ञमा है वेटी ! भगवान्‌ तुर्रे कुशल से रखे / आशीर्वाद देती 


बुढ़िया लोट पढ़ी । 


'देख वेदटी ! कोई आ रहां है सीढ़ी पर किसी के पैर की आवाज 


हो रही है।! 


अभी नीचे है,” मेना ने कहा । 
“दरवाजा, खोलो, दरवाजा खोलो, धीमे से मनोरमा ने कहा । 
कौन है ?? 
पहले खोलो तो ।। | ' 

, मौसी ! आप हैं, प्रसन्न सन से मैना ने कहा । 
(क्या बेटी ! मज़े में ?? 
हाँ मौसी ! 
दूसरे कमरे से विमला भी निकल आई और बोलीं--- 
काफी सयय बिता दिया मनोरसा !! | 
बड़ा कठिन काम भी तो था बहन [? 
यही बच्ची है जिसके सम्बन्ध में कंह रही थी ॥ 
हा बहन !! हु > 
बस यही एक लड़की है यो और कोई ।? 
बस यही एक जीवन का सहारा है” हुःखी सन से मनोर॑सा ने 


कहा | 


बताओ बच्ची तुम्हारा क्या नाम है ? , 
अभा । 


(०६ ) 


गाना गाश्री बच्ची । 
गाती हैं बहन ।? 
प्रभा खॉस खाँस कर अ्यना गला ठीक करने लगी उसे अब मेना 
के द्वारा कुछ गाने का ढंग भो मालूम हों गया था । उसने तान छेढ़ी-- 
नई नई टहनियाँ बसन्ते बहार की । 
फूल गईं वगिया घुमन लागे भरे, 
काली रे कीहयिया चुमन ज्ञामि वीर, 
उठ गई छुतियाँ मिलन दै रे यार की ॥ टेक ॥ 
खिलखिला कर सेना हँस पढ़ी और बोली--- 
गा तो गई वहन ! जानती हो छुपियाँ कथ उठती हैं ? 
क्या ज्ञान ?! 
कल जितना मैंने बताया उतना साचना श्ाता है । 
हाँ बहन ? 
जाचो | 
मन 5 की 
और” 
कैसे 9.9. 
भूल गईं ।! 
शायद 7? है 
मैना ने उठ कर पुनः उसे नाच दिखाया और धोली-- 
फिर नाचो ४ 
अत न मिमबन ल कल हिट 
श्रय ठीक है बल करो, याद रखना ।? 
माँ अ्रच्छा होता कि मौसी को रुपया देकर प्रभा को खरीद खेती । 
यह ओगे चलकर एक बहुत ही प्रसिद्ध नतंकी होगी । चूको मत । पीछे 
पश्ताना होगा इसका गाना सुनो न कैसा स्वर है कैसा गाने का ढंग है। 
“कितने रुपये पर.तय किया जाय 


&€ 


हायराम '''हायराम ** 'हायराम' * '। 
क्या है ? भाई कमलासिंह ।! 
क्या कहूँ भहया ! छाती पीढते हुये ठाकुर मौन हो गये। उनकी 
आँखों से आँसू की दूँ दे टपक रही थीं । 
क्या बात है ? भला सुनूँ तो 7? 
एक ही लाल तो रह गया था। वह भी"'*''' ठाकुर साहब फूट 
फूट कर रोने लगे। 
“धीरज घरिये ठाकुर साहब !? 
धीरज केसे धरूँ ? किसके सहारे ?? 
क्या कीजियेगा, किसी का वश है। काल के आगे किसी की नहीं 
चलती । काल के'हाथ कमान तो क्या चुह्ठा क्या जवान ? 
, हाय लाल'*'हाय लाल'''कहते हुये ठाकुर कमलासिंह पुन 
अचेत हो गये । मुखिया साहब ने उन्हें उठाया और वे होश में आये । 
लड़के को क्या हुआ-था २? 
हुआ क्या था ? अभी पढ़कर आया था प्यास लगी थी । पानी 
पीकर चारपाई पर सो गया। उसको साँ जब भोजन करने के लिये 
जगाने गईं तब वह इस दुनिया में न रहा | 
', कहीं डर तो नहीं गया था ?' मुखिया साहथ ने कहा। 


( ८६ ) 


“कलेजे में पीड़ा हो रही है।” कराहती हुई श्यामा ने कद्दा । 

शक्ष्यों ? हु 

/न जाने क्‍यों ९? 

पढ़ता ही जा रहा है 7 

देखते ही देखते ही श्यामा चारपाई पर अचेत हो गई । उसे रुक- 
रुककर साँस चलने लगी । कमलासिंह घबड़ा गये, उसके सिर को गोद 
में रखकर बोले-- | 

“अभी और दुःख लिखा है भोगने को क्या ?? . 

श्यामा क्वा दनन्‍तहीन सुख एकाएक खुल गया उसके मुख से एक 
श्राद निकल गई । 

2८ ८ अर, 

भगवान ! अब जीवन का अ्रन्त कर दो, दुःख़ सहा नहीं जाता कहाँ 
छिपे हो नाथ ! अ्व तो सुनलो देर न करो । चारपाई पर पढ़े हुये दुःख 
से कराहते हुये कमलासिंह ने कहा । 

अ्रभी क्‍यों ऊब गया पापी ! शअ्रभी तो तेरे. पाप के नरक का 
श्रीगणेश है। इतने ही में क्यों ऊब गया पापी, हत्यारे, निरमम विलख न | 
अभी तुझे और दुनिया देखनी दे । तू श्रभी संसार से नहीं चलेगा । तू 
संसार से कुछ लेकर जायगा, और संसार को कुछ देकर जायगा | तू यह 
भी देख ले कि जिसके लिये तू ने महा अनर्थ और पाप किया वह भी 
इसी पृथ्वी पर रह जायगा !! महदेन्द्रमताप की आत्मा ने भूत्त रुप में 
विक्‍्कारते हुये कहा 4 

हुँ! चॉकते हुये कमलासिंद ने कहा । 

'कौन मुझे! घिवकार रहा हैं ?! 

में हैँ पापी। 

वद्याप कौन ?? 

अमल गया । 

मैं नहीं पदछान रहा हूँ 


(८० ) 


(क्यों पहचानेगा ? 

साफ़-साफ़ बताहये !? 

जिसकी तू ने बेकसूर हत्या की पापी ! वही है। इतने से भी तुझे 
सन्‍्तोष न हुआ और वह कुकर्म क्रिया जिसको शायद ही किसी ने 
संसार सें किया हो । 

'ज्ञमा कीजिये 7 

'ज्षमा करने वाला कोई और है पापी !? आत्मा ने कहा । 

वह कौन भगवान ! 

जिसको तू ने संसार की खाक छुनाई, वेदीन किया, जिसका 
संतीत्व विगाढ़ा । इतना कहते-कहसे आत्मा मोन ही गई। 

विपत्ति से जर्जर कमलासिंह ने सोंचा ऐसी---अवस्था मैं में कहाँ 
मनोरमा को पाऊँगा वह संसार में शायद ही हो । केसे में उससे क्षमा- 
याचना करू । असम्भव है मेरे दुःख का दूर होना। एकाएक उसके मुख 
से निकल पढ़ा-# 7 हु 

'मनोरसा * पअभा? वे पुनः चिन्ताओं सें निमग्न हो गये। 


१० 


भाई, साहब ६ .कोई पुंसी वेश्या बताओ जो अच्छी नाचती-गाती: 
हो । ज्र्मीदार राममनोहरसिंह ने पूद्ा । 
'है तो भाई ! लेकिन यहुत अ्रधिक दाम लेती है। सेठ दुलीचन्दु- 
ने उत्तर दिया। 
“रुपये फी कोई परवाह नहीं, नाच अच्छी होना चाहिये ॥ 
धिच्छा 
«क्या नाम है १! ज़मींदार साहब ने पूछा । 
ध्रसा 
.कहाँ रहती है ? 
मेरे घर में,।? 
तय तो कुछ फेस रुपये पर ही ठीक हो जायगी । , «- . ; 
द्विसा जायगा 7... 
आगे-घासे सेठ दुलीचंद श्रोर पीछे-पीछे जसीदार साहय प्रभा 
वेश्या के कोठे की ओर रचानी हुये । 
 प्रभा ! दुलीचंद ने पुकारा 
'क्ौन दरवाज़ा सब्सटा रहा हैं?! मनोरमा ने कहा । 
थे तो सेठ जी हैं? प्रभा ने कद्दा। 
'फहिये सेठ जी ! क्या थाज्ञा है ?? प्रभा ने मीठी आवाज़ में कहा । 


| 
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'ज़मीदार साहब के यहाँ घादी पड़ी दे ४ 

तब ॥! 

तुम्हारा नाच -डीक करना चाहते हैं 
-- तो जैसी धघाज्षा हो 7 हब 

कितना रुपया लोगी ?' सेठजी ने पूढ़ा। 

' धयारद्द सो रुपया 7 

नहीं कमर करो । सेठजी ने कहा। 

अच्छा आप-कहते हें-- _ 

पतब एक हज़ार रुपया लूगी, अब हससे कम नहीं. होगा 

कहिये जमीदार साहब क्‍या राय हे ९! 

सब दीक है 7 

सही में लिख दिया गया सेडजी। और ज़मीदीर सह कोंठे पर 
से उत्तर पढ़े । 

बेटी प्रभा ! लड़कपन ही से तेरी हार्दिक प्रेरणा थी कि नोचूँ और 
ग़ाऊँ उससे रुपया प्रेदा करके जीवन बिताऊँ | 

कैसे माँ? 


एक बार तू मेले में गई थी ( वहाँ वेश्या का नाच हो रहा था । 
लोग उसके गाने पर मुग्ध थे | पुरंस्कार रूप में रुपये देत्ते- चले ज्ञा रहे 
थे। तेरा मन भी उसी ओर फिर गया । तेरी अवल इच्छा हो गईं कि 


सें भी उसी प्रकार नाचूँ गाऊँ और रुपया पैदा करूँ-।- वास्तव सं तेरे 
लड़्कपन की - कल्पना सत्य हो गई। " 


- माँ, अब की जो रुपया आता दै उससे मौसी: का कर्ज अदा 
कर दो | ३ पु 


“ बिटिया मेरी भी यही दंच्छा है।! कहती हुईं मनीरसा ने हा में 
हाँ मिलाई- 
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काशी की वचेश्याओं में प्रभा की घाक जसी हुई थी। सब में यह 
प्रचार दो गया था कि प्रभा का नाच रुपयों पर होता है चार्रंतव में 
बात सत्य थी, प्रति दिन की आमदनी प्रभा की पाँच सी रुपये थी । 

बेटी प्रभा! देख जमीदार की शादी का ससय भी करीय दी 
होगा ।! हे 

कल ही है । 

ले सामान ठीक करले ॥! 

सब सामान ठीक है। केवल एक साढ़ी खरीदनी है। 

चल्नो, शाम को ले ली जायगी 

श्र ० >< 

भाई रामयश ! नाच देखने चलोगे ? विद्यार्थी रामगोपाल ने कहा । 

फहाँ है ! 

'जमीदार साहय के यहाँ हो रहा है । 

श्रच्द्ा है 

एक हक्ञार रुपये की ञआा रद्दी है। इतने से हो समझो की भ्रच्दी 
है या चुरी । - 

कय है ? 

झाज ही। 

इच्छचा, चला जायगा ।?. 

घर पर आशोगे १ 

दया जाऊँगा । । 

शाम की प्या कददना था। मिधर से देखिये उधर से श्राद्मियों की 
भौद थाती हुईं दिखायी दे रही थी। | 

सात बमते-पजते ज्मीदार सादय के दरवाय़ी पर छज़ारों की भीद 
इकट्टी दो गई । हँस सुख चेहरा, गौर धर्ण, अपने कटाए से सबको 


) 
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घेह्दोश कर देने वाली प्रभा भीड़ में उठ खड़ी हुईं। सारंगीं भोर 
तबलची ने तान मिलाया प्रभा ने तान छेड़ा-- 
“पनघरवाँ न छोड़ी श्याम बावरी अकेली ।* 

श्रोतागण मुग्ध हो गये, आलाप में पवन की गति भी मंद पढ़ 
गईं। चारों ओर से चाह-वाह की ध्वनि सुनायी पड़ने लगी । पुरस्कार 
में नोटों के यण्डल निकल-निकल पढ़े । देखते ही देखते प्रसा का 
मनीबेग रुपयों से भर गया । रात के करीब ठीन बज गये । भीढ़ अ्रभी 
जमी थी | 

अच्छा, अब सोना चाहिये, ज्ञमींदार साहब ने कहा । 

सभी श्रोतामण स्वर्ग से पृथ्वी पर उतर आये । काफ़ी रात चली 
गईं, कहते हुये अपने-अपने घर की राह ली । 

प्रातः काल बारात लोटने को तेयार हो गह । सघ लोग अपनी- 
अपनी सवारी ठीक फरने लगे ! 

प्रभा केसे चलोगी ?? ज़सीदार साहब ने पूछा । 

“दाड़ी से ही जाने का विचार है ! प्रभा ने कहा । 


प्रभा श्रपनी माँ के साथ बाजे वालों को साथ लेकर घर को रवाना 
गई । गाड़ी में काफ़ी भीड़ थी लेकिन संयोग से प्रभा ऐसे डिख्बे में 
पहुँच गईं जिसमें केवल दो तीन यात्री बेंढे थे । 

वाई जान ! कहाँ से आ रही हो ? एंक विद्यार्थी ने पूछा । 

यहीं पास से ही ४ 

क्या जमीदार साहब के यहाँ आयी थीं । नाच हुआ था 

प्जी हाँ ह 

आपका कहाँ स्थान है ऐ! 

काशी ९ पा 
दोनों विद्यार्थी आपस में उस के नाच की तारीफ़ करने ज्ञगे। 
ध्रभा, कुछ अपनो जाति के सम्बंध में बताओो।! 
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( ६२ ) 


क्या चताऊँ भाई साहय । समाज नौजवानों से सभी यातें छिपा 
कर रखना चाहता है, में इस बात - को पसंद नहीं केरती | में तो सब 
सत्य रुप में तदण समाज के सम्मुख रखना चाहती हूँ । समाज कुछ 
विपयों को बताना ख़तरनाक सममता है लेकिन में हसके पिल्कुल 
विपरीत हैँ । मेरे समझ में अज्ञानता ही घुराई का घर है। हम वेश्याओं 
के धास्तविक जीवन के रहस्य को समझ कर और उसका भूल कारण 
समभकर समाज का क्रोध और घछंणा ' बिल्कुल विपरीत हो जायगा। 
वे हम लोगों को क्रोध ओर घूणा की दृष्टि से न देखकर उन धर्म के 
स्तम्भों और पुरुषों को देखने लगेंगे, जो वेश्या-ब्ति के मूल कारण हैं ?? 

'कृपा करके बाई जान दम लोगों को “रहस्य समझा दीजिये ?! 

जाने दीजिये लेकर क्या कीजियेगा।? 

“नहीं, बता दीजिये ।! 

'एुक अश्रफ़ुसोस ही करोगे भाई साहय 

“्रफ़्सोस होगा तो क्‍या 

अच्चा, श्राप लोगों का भ्राग्रह है तो सुनिये--- 

मददुझा बाज़ार, जल्ोअर चितपुररोद के पीछे का भुद्दस्ला, 
सोनागाही, एडेन गाठन, वियेटर, ग्रीन पार्टी श्रादि जगहों की 
वेश्याओं की दशा याद पाते ही श्रोत्रों से खून के श्ॉसू टपकने लगते 
हैं। उनकी दुर्दशा देखते ही कलेजा फट जाता है। केवल कलफकत्ते शददर 
की वेश्याश्रों की गझना १८११ की भदुस छुसारी से ५४७११ यतायी 
जाती है कक्षकत्ते में २० वर्ष से ४० बषं उच्च के भीतर जितनी भ्रौरतें 
पायी जाती हैं. इनमें बारा ओऔरतों में एक वेश्या का श्रनुपात आता 
है। यारद वर्ष से दीस वर्ष की आरतों में सी में छः बैश्यायें पायी जादी 
£१%० यर्ष से कम उम्र की चेश्यायें यहाँ १०६६ पायी जाती हैं । 

थहाँ पर प्रथा पाई यानी है कि जो लदकियाँ आद-दस या इससे 
भी कम उद्न छी हैं वे दीन कद॒कियाँ पानी में फूलने बाली लकदी के 


( ६३ ) 


पास टब में बेठायी जाती हैं। जिससे वे पुरुष के समागस के लिये 


"तयार हो जाय । हु 
राम * राम '' राम, एक साथ ही दोनों विद्यार्थी कह उठे । 


यह सब तुम्हें केसे पता 
अपने समाज के लोगों से 
और भी-कुछ कहो ९ 
" सब सुनकर क्या कीजियेया ? हतने से ही समझ जाइ॒ये हम लोगों 
का जीवन ! 
अच्छा प्रेम है तो सुनिये। 
केवल कलकत्ते शहर सें ही ऐसा नहीं पाया जाता, बल्कि ग्राप 
करीब-करीब सभी शहरों के बाज़ार भ्ौर चौक में ऐसा पाइयेगा । जेसे 
लाहौर की “श्रभारकली, 'लखनऊ का खास चौक, बम्बई का ह्वाइट 
भार्केट, श्रौर दिल्‍ली का काठ- वाजार। कहाँ ठक कहा जाय, तीनों लोक 
से न्‍्यारी पापनाशिनी ' काशी नगरी में संबव जगहों से श्रधिक वेश्यायें 
पायी जाती हें। घृन्दावन, सथुरा, प्रयाग, हरिद्वार आदि स्थानों में भी 
वेश्याओं की भरमार पायी जाती. हैं 
“हाय रे समाज; हाय रे नारी दुशा, हाय रे ' धर्म, तेरा कहाँ तक 
रहस्य खोला जाय । सगवान ही - इसका उद्धार करेंगे। प्रमाण स्वरूप 
कलकते शहर में १२४१६ वेश्यायें थीं जिनमें १०४६१ हिन्दू ही थीं । 
जिस समाज में दस वर्ष से भी कम उच्च की लड़कियों के साथ भी 
व्यभिचार करने में मानव समाज नहीं हिचकता, धन्य है उस समाज 
को, उस मानव को जो ऐसा करने में अपनी चासनाओं की तृप्ति 
मानता है। वास्तव में वे छोकरियां भी तो उन्हीं लोगों में से किसी 
न किसी की बहिन बेटियाँ होंगी । 
' ' क्या विधवाओं- के कारण ही वेश्याओं की संख्या बढ़ रही है?! _ 
” दीक-ठीक नहीं कहा जा : सकता; लेकिन 'अ्युमाव तो ऐसा ही 
किया जाता दे ।! प्रभा ने उत्तर दिया । 


( ६४ ) 


“इस समय विघवायें होंगी कितनी ? 

दीक-दीक नहीं बताया जा सकता; लेकिन पता चलता है कि हस 
समय २ करोद ४४ लाख के करीब विधवायें हैं। 

धसिफ़ भारत में ? अचम्भे के साथ विद्यार्थी ने पूछा । 

हों भाई साहव ! सिर्फ़ भारत सें 7 

'तव भला केसे उद्धार होगा ऐसे समाज का। क्‍यों न घ्यभिचार 


ओर चेश्याश्रों की संज्या बढ़े | ्फ़तोस फरते हुए दोनों विद्यार्थियों ने 
फहा । 
धप्रभा कुछ और यताथो । 


नहीं, श्रव कुछ नहीं ।! 

“यताना होगा २ 

जब आप ज्ञोग विवश करते है तो कहती हूँ सुनिये-- 

चेश्याश्ों का होना केचल विधवाओं पर ही निर्भर नहीं है। घहा 
तो उससे भी सीमा लॉघ गया है । कदाँ तक कद्दा जाय, धर्म के केन्द्रों 
में भी हसका होना खुलेश्ाम पाया जा रहा है । 

अ्रमाण दीजिये! विद्यार्थी ने पूछा । 

दर्टिण भारत में ऐसी प्रथा पायी जाती है कि लड़कियाँ जन्म के 
याद ही मन्द्रों से प्रतिमा के निमित्त चढ़ा दी जाती हैं। उन्हें लोग 
पविभूतिन फहते हैं। वे ग्रकसर भारत के समी सीर्थ-स्थानों सें धूमा 
करती हैं भक्ता इससे बदकर कौन-सा खुला ब्यभिचार दो सकता हैँ । 

ऐसा क्यों हो रहा है ?! 

'समाज के झस्यायार से । 

ह््याचार केसा 7 

समाज का ध्त्याचार नहीं कि पुरुष अपनी फाम्रवासना की तृप्ति 
के छिपे झुप्ी के शीने पर श्र से होने पर दोनों दशा में बढ़ दूसरी 
भरत से शादी कर सझता है. अपने सनोथांधित कामयासमना की तृप्ति 
सार सझता है । या मारो-्ससात दो यद ऋाधिटार नहीं फि पुरुष के सर 


(६२ ) 


जाने पर दूसरे पुरुष से शादी करे या एक पति के रहते हुये दूसरे 
पति से शादी करे तब तो समाज वाले पाप समझते हैं, केवल ऐसा 
अत्याचार पुरुष इसलिये करता है कि चह अवला दै कर ही क्या सकती 
है। मनसाना उनके लिये जो चाहो सो नियम बना दो । 

“प्रभा की पेस्ी तक-भरी बात सुनकर दोनों विद्यार्थी मुसकराने 
लगे । अभा ने सोचा अब इससे अच्छा मौका नहीं मिलेगा रहस्य 
खोलने का | कह ही डालू : -- 

वेश्याओं की वृद्धि का कारण -आर्थिक-समस्या भी है। मजुप्य अपने 
पेट की ज्वाला को किसी न किसी रूप में शान्त कर सकता है लेकिन 
अयला जाति के लिये कोई साधव नहीं । उसके पास कोई दूसरा उपाय 
नहीं कि वे अपनी छुधा को शान्त कर सके । उनके पास फ्रेचल नाचना 
गाना या वेश्या-बृत्ति की शरण लेने के और कोई उपाय नहीं । 

इसका कारण दै समाज का अत्याचार । 

श्रव सुनते सुनते जी ऊब गया प्र्भा ! 

रहने दीजिए कहती-कहती प्रभा चुप हो गई |! 
दोनों युवक अपनी पेशानी का पसीना पोछिने लगे, और जम्हाई 
लेने लगे संहसा बोल उठे--- 

वाह रे समाज और हिन्दू जाति । 

अब तो शायद आगे यही बनारस केण्ट ही पढ़ेगा |? एुक्र विद्यार्थी 
से कहा । ! ः 
हाँ कैण्ट ही है,” प्रभा ने कहा । 

“दो क्या भ्रभा तुमे यहीं उतरना दे ? - 

हाँ, भाई.साहय॑ 

अच्छा, भाई साहब ! नमस्ते कहती हुईं प्रभा अपनी साँ के साथ 
गाड़ी से उचर पड़ी । 
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थावू जी ! दो पेसे दे दीजिए ४ 

'चल फेरी ले, चला है सीख साँगते 

दन्तहीन मुख से घुदठा पुनः लकड़ी के सहारे खाँसता हुआ आगे 
गरड़ा । 

बच्ची भूख लगी है । 

'तो में क्या करू ९ 

कुछ ग्याने को दे ॥! 

धया दिया कुद् नहीं है श्रागे घढ़ो / चला है भीख मांगने इतनी 
घाप दादों की सम्पत्ति चिलम पर रख कर फूक दी, भाई मद्देन्द्र- 
प्रताप की दत्या करके और उनकी स्त्री का सतीत्वय घिगाद कर सम्पत्ति 
लेने पर भी पेट नहीं भरा । पेट है या कोट गपान्‍दक दे । मर फ्यों नहीं 
जाता । घिक्कारती हुई लदकी ने कहा । 

काल भी तो हमें नहीं पूछता यच्ची । 

पृछ्ठेगा कैसे | जो किया है बह भोगेगा कौन ? 

झुपचाप झुद्टदा पुनः जीम से श्रोठछों को घादता हुश्ा झ्यागे यदा। 
धोचता याता था एड पंसा सी शझात नहीं मिलेगा | एक पंसा भी मिल 
जाता मो दम संग जाया । 

फकुरा पुदद पर दसा करो घादू !! 


( ६६ ) 


'चलौ हुनियाँ ऐसे ही खाए बिना मर रही है रुपया रहते भी अन्न 
नहीं मिल रहा .दै चले हैं दया करवाने। विना चूँ-चाँ किये आगे 
बढ़ो ।! एक किसान ने कहा । 

दुम दवाएं छुड़ढा पुनः आगे बढ़ी । निराश होकर वह एक पेड़ के 
जड़ पर छाया में बैठ गया सोचने लगाः--- 

हाय रे ! समय ! संसार में तू ही प्रबल है। एक समय था दरवाजे 
पर गाय-बैलों की कतारें बँधी रहती थीं। नौकर हर समय सेवा में लगे 
रहते थे । घर में धन की कमी न थी, सभी भाई एक-जगह में बैठकर हँस- 
हँस कर बातें करते थे। किसी को भी हिम्मत नहीं होती थी कि कोई 
सिर उठावें, आ्राज वही समय है कि सब .लोग मिट्दी की गर्त में 
विलीन हैं केवल मेरे पाप के कारण | मैं सोचता था जो कुछ कर रहा हूँ 
उसे कोई नहीं देख रहा है , मनुष्य की आँख में घूल मोंककर मनुष्य 
जो चाहे सो करले लेकिन उस परम पिता.की आँख में कोई धूल नहीं 
ऊोंक सकता । वह सब के छिपे से छिपे रहस्य क्रो जानता है। उसके 
अलुसार उसे फल देता है मैंने भी तो बहुत पाप किया है उसका उद्धार 
क्या अभी हो सकता है? कदापि नहीं ! मानव | तू संसार में यह 
सोचकर कोई पाप न कर कि कोई नहीं देख रहा हैः-- 

तू भ्रम में है इसको शिक्षा तू मेरी दुशा देखकर ले । मनोरमा 
जिसका कि मैंने ज्ञोक ओर परलोक दोनों बिगाड़ा, अगर वह हमें क्षमा 
कर देती तो मेरे पाप का अ्रनंत हो जाता । श्रौर इस जीवन से में 
मुक्त भी हो जाता । लेकिन हाय ! में उसे कहाँ पारऊगा-- . - 

सनोरमसा ! सनोरमा बच्ची | प्रभा-प्रभा'' कहता हुआ छुड़ढ़ा उसी 
छाया में बेहोश हो गया । 

क्यों अब पश्चाताप करता दै उठ पहले ही सोचा होता तो ऐसी 
तुम्हारी दुशा क्यों होती ।” प्रताप की आत्मा ने घिक्कारा । 


हाँ, कौन मुझे इस निर्जन में शिक्षा दे-रहा है.) चौंककर फमला- 
सिंह ने कद्दा । 


( १०० ) 


'घीरज घर, मनोरमा ओर प्रभा-ठुफे मिलेगी।” आत्सा ने पुनः कहा। 

“मिलेगी-मिलेगी ** कहता हुआ जुड़ढ़ा उछल पढ़ा । 

आप कौन हैं ? 

'यह लेकर क्या करेगा अपना काम. देखो ।! श्रल्लख आत्मा ने-कड़क 
कर कहा । 

घुडढे कमलासिंह पुनः गाँव की शोर चले । उन्हें आज छीन रोज़ 
भोजन किये हो गया था। उनके लिये बोलना भी दुर्लभ हो चला था।- 
लाठी उठाकर योले--- 

शायद आज गाँव सें किसी के यहाँ शादी है । चलें: उसी -जगह- 
शायद भोजन मिल जाय । घृप भी बड़ी तेज्ञ है, पैर जल रहा दै, जैसे - 
शआग में पढ़ गया हो । चला भी नहीं जाता न मालूम अभी कितनी - दूर . 
है ? बुद्ढहे कमलासिंह ने मत ही सन कहा। 

'कहाँ जा रहे हैं दादा !? गाँव से श्रातते हुए एक आरादमी ने पूछा । 

'तू कौन है बच्चा !! 

एक राही ।* 

कहों से झारहे दो ?! 

“इसी गाँव से जर्दों जा रहे हो ॥! 

फक् यात पूछ बताओगे! 

पदया २! 

इस गोंव में किसी के बारात झाई है । 

नहीं । 

दाता तो यज रहा है "0 घुदठे ने कहा । 

“धर यारान का याजा नहीं ६ ॥ 

क्िय 

सुरय घमार की रायु हो गई है । उसी की खुशी में सके क्षदाः 
घाते के साथ उसरी शाश से जा रदे £। 

बयां गूरयु पर भी याता याता ई£ 


( १०१,) 


'क्यों नहीं, जो अपने सत्य और घर्म से काम करता है, पूरी आयु 
भोगकर अच्छी मृत्यु पाता है उसकी सब लोग प्रशंसा करते हैं । उसके 
लड़के उसी भाँति उत्सव' मनाते हैं जैसा उसकी शादी में हुआ रहता 
था, राही ने उत्तर दिया ? बुड़ढा योड़ी देर के लिये चुप हो गया। सोचने 
» लगा एक बृद्ध वह है जिसकी रूत्यु पर भी बाजा बज रहा है, उसके 
जीवन में उसे कितना सुख रहा होगा और एक बृद्ध में हूँ कि जीवन 
होते हुये भी दाने दाने के लिये दर द्र की ठोकरें खा रहा हूँ। आज 
- चार दिन पेट में अ्रत्ष गये हुआ। इतना कहते-कहते छुड़ढे की आँखों में 
आँसू को दूँ दें ऋलक उठी । 

“तब जाना बेकार होगा। बच्चा -? 

हा दादा !? 

लाठी रखकर बुढ़ढा जमीन पर बेठ गया। सोचने लगा अपने दुर्दिन 
के सम्बन्ध में । अब तो जान निकल जाती तो श्रच्छा होता। लेकिन यह 
पापी केसे निकलेगी, निकलेगी अवश्य, लेकिन मेरी दुर्दशा हो जाने 


पर। 

“सत्य है, विपत्ति में परछाहीं भी साथ छोड़ देती दे” उद्दासीन 
भाव से छुड्ढे ने कहा । 

अच्छा, बच्चा ! मुझे किसी पेड़ की छाया में बिठा दे ।? 

पेढ़ की छाया में ब्रेंठे-बेंठे छुड़डे को शाम हो गईं | उस दिन भी 
भोजन न मिला। बेठा-बेठा कल्प रहा था। उसका जर्जर अ्रस्थि पिंचर 
हिल रहा था, दुन्तहीन मुख से कुछ कह कद कर विलाप कर रहा था । 
रह रह कर वह अपने हाथ पेर पर की बेठी हुई मक्खियों को भी 
हॉक लेता था, यह विपत्ति की अन्तिम सीढ़ी थी, उसके हाथ पेर की 
उगलियों कुष्ट रोग के कारण मिर गई थी । 

“उठिये दादा !? कमलासिंह के पड़ोसी मुखिया साहब के लड़के ने 
कहा--- . 
कौन है बच्चा !? 


४ (४०२ ) 


परम खेलावन ।' 
कहाँ से शा रहा है ? बच्चा !? 
,  लिरा भोला घंद्वीर के यहाँ गया था। साया की शादी होने वाली “ 
६ उससे दूध के लिये कहने गया था। * 
क्या माया की ? श्राशाभरी बाणो से बुढ्ढे ने कहा । 


कल द्दी हर 


चलिये हमारे यहाँ श्रापको निमंत्रण है। बाबू जी ने कहा है कि 
जहा से भी मिले अपने दादा को लिवा लाना॥ संयोग रहा कि आप 
रास्ते में ही मिल गये । एक पंच दो काज हो गया। नहीं तो काफी 
भरकना पढ़ता । 


। मुणिया साहय हमारे यदे दिली दोस्त है, ये यदे ही नेक आदमी 
हूं। उनके यराबर गोरी गाँव में कोई भी नेक और प्रतिष्ठित श्रादमी , 
गहीं है।' लकड़ी के सहारे धीरे धीरे गाँव की 'श्रोर आते हुये घुठडे 
पसलार: सह ने क्ष्टा ॥ च। 

घुटठे कमलासिंशह ने सोचा अगर घापलूसी न करूँ तो शायद 
धान भी सोशन न मिले । 

ध्यमो झिनसी दूर ५ बच्चा!» 

ध्दार मुरिकिस से दस झंदस होगा दादा ॥? 


76 र 


५ 


दि्श घने गये थे ? भाई सादव 7 हाथ में दाव लेते हुये मुखिया 


साल्य +े पा । 


वारय | | 


का सा भा खादव ! अंगों में आय भर कर घटहठे मे कहा । 
दिया बात £ ?! 


(१०३) 
आप तो सब जानते हैं भाई साहब फिर” 
धीरज घरिये दुःखं-सुख मजुष्य पर ही पड़ेतां है भाई साहब ! 
कही भी गया है कि-- 
गिरते हैं शसवार ही मंदाने जंग में। 
वह तिफ़्ल क्या भिरेंगे जो घुटनों के चल चलें ॥? 
नाई साहब ! अपनी विपत्ति'मैं क्या आपसे कहूँ !? 
वह तो आप की दशा ही वता रही है. मुखिया साहब 
सहानुभूति दिखाते हुये दीले ।॥ , . « - |; 3 
आज चार दिन हो गया भोजन किये । कह कर ,घुड॒ढा रोने लगा। 
राम खेलावन'' राम खेलावन*'* न ॥ 
हाँवाबू जी। . ,. , . ./,. .: 
जरा श्रपने दादा को भोजन कराओ ॥? ०५ ६ 55 
अच्छा! *: :. 5 ं 
वात सुनते ही कमला[लिंह के मुख ,में पात्ती श्र आया, जीभ 
चटठपटाने लगे, अब एक एक मिनट एक एक धर्ष के समान प्रतोत होने 
लगा । 
चलिये दादा ! 
अ्रच्दा बच्चा व मन हू ब४ ०» # «४ ४, - 


॥. के हू न दंड 7 ३४ रे जे ि 


जल्दी से घृढ़ा लाठी लेकर कॉपता हुआ उठ खड़ा हुआ। राम 
खेलावंन ने उन्हें दालान में विठांकर एक पतले पर संभी' सामान ठीक 
करके ला रखे ।' श्रेष क्या कहना'था देखते ही देखते बूढ़ा सारे भोजेन 
पर-हाथ फेर कर बेठ' गंया । और आने की प्रतीक्षा करने लगा।'.*  + 

मर चाहिये दादा (लि एए5 20200, 0 0 9 76 7 ५ 

थोड़ा और वच्चा !? ४४ है 4 पक :4, 5. 

राम खेलावन ने पुनः उत्तना ही भोजन लाकर पत्तल, प्र ..रख 
दिया। घुनः पल्षक फेरते ही पूरा पत्तल साफ़ कर दिया। सच ही है 
गरीबी में पेट भी भारी हो जाता है ! 


( ३०४ ) 


“अ्रय नहीं चाहिये घच्चा !! 

बूढ़ा उठकर अपनी जगह आकर पकी सूछों पर दाथ फेरने लगा। 
शय उन्हें एक ही कास शेप रहा, अपने गले हुये हाथ पेर की मव्खियों 
उड़ाना । 


घाचा जी माया की शादी से सभी सामान तो ठीक हो गया 
फेयल एक चीज़ दीक करना याकी ऐहै। 

धह कया है ?! 

हू श्राप ही के ऊपर लोगों ने छोड़ा है ॥४ 

ला सुनने तो पा! 

'नाछ! छाया जी |! 

हो फिसका नाच टदीकू क्रिया जाय, भाणठों का या नर्तकी का! 
चया ने पूछा । 

'छोगें का दो दियार है मतंकी पी टीक छोरी ए े 

'तो यद्द भी समर लेगा घाहिये कि फिसने रुपये तक ?! 

हूसमें मया समझना है । फ्या फिर माया की शादी करू गा । गाच 
एक नम्यर का दोना चाहिये याहे नितना रुपया दागे 7! 

यश वेटाव सुम्दी यदाओ कि डिसझा नाच टीक होगा ? घचा थी 
में पतन रिसोदार से पूण्ठा । 

कमरे यहाँ एड यार पुक गर्मोदार की सदी छी शादी थी। उसमें 
एड गयी सादग मे लिये छाई थी उसे बरादर सो मी भने नाथ 
गए देगा उस पी शान सुददे सभी सारीद कर रहे थे भौर रग रद 
धर उपशा गाम की ते सेत मे । चधा की छे सम्दन्दी ने कहा । 


के 2 
कफ उस्रणं दया सांग भा 


है. श्र ही शक ह 
ब ७६ 8 हाफ की दहपगा । 


( १०५ ) 


जाच ठीक करने के लिये काशी कौन कौन जायँगें।” चचा जी ने 
कहा । 
अच्छा, केशव ! हम छुम ही चलेंगे । 


२८ गर् २५ 


'सेठजी, बता सकते हैं कि प्रभा नर्तकी कहाँ रहती है ?? 

कहिये क्‍या झाज्ञा है ! मिन्नवर ! 

“जरा उससे मिलना है? 

क्या छुढ़ाई में भी मिलियेगा भाई साहब ! मजाक करते हुये 
सेठजी ने कहा । 

“हीं, भाई शादी पढ़ी है |? 

“थहुत अ्रच्छा, किसकी ? सेठ जी ने पूछा । 

छोटी लड़की माया की 

“कहाँ ठीक हुईं है ?? 

गोरी गाँव में मुखिया गणेशसिंह के यहाँ ।” 

कहिये उसका नाच कैसा है ? सेठ जी । 

क्या उसके सस्वन्ध में पूछना है। उसके सम्बन्ध में ठो श्राप काशी 
के बच्चे यच्चे से पूछ सकते हैं । तारीफ करते हुये सेठ जी ने कहा । 

“अच्छा, चलिये हम लोगों को शाम की गांडी से घर भी ल्लौटना 
है. चचा जी ने कहा । 

“इज रुक जाइये शाम को प्रभा का नाच भी देख लीजिये ।? 

'सेठजी ! सौका नहीं है नहीं तो***7 १ 

'संभल्व कर आइयेगा चचाजी ! सीढ़ी बड़ी खढ़ी दै।' सेठजी ने 
चचाजी को सचेत किया । 

्चच्छा  अ 

प्रभा'' प्रभा'”प्रैंभा'* सेठजी ने पुकारा । 


(६ १०६ 2) 
कौन है? - -. ई 


जरा दरवाज़ा खोलो / धीमे से सेठजी ने कहा | 
आहये सेठजी ! प्रभा ने कद्दा 
दो झादमी भ्ौर हैं । 
थाने दीजिये कोई हज नहीं; प्रभा ने कहा | 
तीनों ग्रादमी तकिये के- सहारे पूरव को मुख करके बेठ गये | 
टसझी सुन्दरता को देखकर केशव भवाक्‌ रद्द गया। चचाजी भी एक 
टक उसके मुख्य की शोर देखने लगे । 
कट्दिये क्या झाज्ा है ? पान हाथ में देती हुई प्रभा ने पूछा । 
दे लोग श्रापफा नाच तय करना चाहते हैं। 
घच्दा, अम्मा ? हे 
हाँ बेदी ।! ऊपर के तस्ले पर भोजन पकाती हुईं मनोरमा ने कद्ा । 
जरा नीचे शा ।' 
किये केसे दर्शन हु ।' सीटी आ्रावाण में घड़ी मनोरमा के फरद्ा 
ये लोग भाय तय परने ये; द्षिये घ्राये हैँ ।' सेठनी ने दादा । 
तय आप नो | हो । 
दंड उनतना रोगी । 
छाप तो जानते ही ४7 


छठ यताओ। सा ॥ 


[] 


गारा सी रपये । 
डी दीर बढ़ी मनोस्सा ।' 
$ग सी टीए दीक बह दिया सेडगी ।! 


० 


किएदा गा ही बाशिय समस बर कदिये ।' 


[। श्र ह्ताः औ क् कक 


भ अध् , 
वि. चिप ४४ दिया सो दीए हो 2 ।' 


हुए शाप झापग घर पता के हाघ थी सगे पड़ी हो गेट । 


( १०७ 3 


! . ध्यलिये अब चला जाय ।! सेठजी ने कहा । 
प्लिये ।' कह र | 


तीनों आदमी प्रभा के फोठे पर से उत्तर पढ़े। आपस मेंःधाततें करते 
हुये घर की ओर चल दिप्‌। बी हे 


० 2० ०8 दि 
भाई गोपाल ) नाच देखने चल्लोगे ।! बुद्ध चरवाहे ने कहा । 
कहाँ है थार । 
गोरी गाँव । 
पकेसके यहाँ... 
*. मुखिया साहब की लड़की की शादी दै। , 
तब तो ज़रूर चलू गा 7 ४ 
“किसका नाच हे ।? 
पतंकी का. |, 
“दौड़ चलो शायद नांच शुरू हो गया है।' 


प्रभा द्वार पूजा के दृश्य को देखकर थोड़ी देर के लिये सोन हो गई। 
, सोचने लगी कौन जानता दे कि में भी इसी गाँव की लड़की हूँ । अगर 
मेरे पितो जी भी होते तो मेरा भी इसी प्रकार ब्याह होता, मुझे भी 
लेने के लिये कोई धूमधाम से आता एक समय था-जबे में -कूठी 
, गुढ़ियों की शादी कराती थी | उस समय कया -भुझे इसका शान थाःकिः 
इस समय: तो में झूठी गुढ़ियों की शादी 'करा' रही -है” लैकिन एके- 
समय आवेगा कि मेरी ही. शादी न होने पावेगो | रुपये पर सुझे अपना, 
नीच वेचना होगा। यही सखी माया है. जिसके साथ में मेली देखने. 
गईं।थी ओर पेसे के लिग्रे रो रही थी, उस समय विसला न्तकी के' 
नाच को देखंकर मेरी.भावना भी उसी प्रकार :हो गई थी, वह आज 
इस स्थाव पर सत्य, रूप में हैं.। श्रफसोस है कि में! अपनी और;सखियों ' 
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की शादी मन देख सकी एक प्रकार से अच्छा ही हुआ कि न देख सकी। 
पश्चाताप से क्‍या ? मेने तो रुपये को दी अ्रपना पति यनाया है| 


भनौरमा सी बैठी थी । वह भी अपने पहले के जीवन के सम्बन्ध में 
सोच रही थी, यही गाँव है जहाँ सें प्रथम चार इस रूप में आई थी 
कि सुझे सूर्य को किरणें सी न देख पायी थी, पुनः पति विहाना में 
इस रूप से निकाली गई कि उस करुण समय को पशु पत्ती भी न देख 
सके थे, शायद वह पापी कुकर्मी कमला सिंह भी अपने कर्म का फल 
भौगता होगा। अच्छा होता कि में उस पापी को एक बार अपनी 
निगाह से देख लेती। 


अरब तो नाच शुरू होना चाहिये 7 चाचा साहव ने कहां-- 


सरंगीे वाले ने स्वर भरा। तबलवी ने तान लगाई। प्रभा अपने 
कमलचत अरुण चरण की रूनकार के साथ थिरक उठी। श्रीतागण के 
कार्नो में क्ककल मिनादु यूज उठा। प्रभा ने तान छेड़ा-- 


काली रे वदरिया छाई, पिया परदेश छापे, रहा नहीं जाय । 
बोलें कोहलिया प्यारी असवा की डाली, 
पिया बिन सूनी सेरी सेजिया निरण्ी, 
बोलता पपीहा प्यारा ! पिया की न याद आई। सहा नहीं जाय ।॥टेका 


जैसे हवा के कोके से लहराती खेती रूम उठती है उसी प्रकार 
प्रभा की स्वर लहरी में सभी श्रोतागण मस्ती में क्ूम उठे | वाह वाह 
की चारों ओर से रूड़ी लग गई । नोटों की बण्डल जेब से निव्ल पड़े 
देखते ही देखते भभा की अंजुली नोदों से भर गई । जैसे चकोर चन्द्र के 
खुख मण्डल की ओर देखता है उसी प्रकार बुड़ढे बच्चे जवान सभी 
छोग प्रभा के सुख सण्डल की ओर देख रहे थे। केवल पुरुष दी नहीं 
ओऔरहें भी प्रभा के गाने और नाच पर मुग्ध थीं। हतबुद्धि सी सभी 
खड़ी चीं'किसी की भी दृष्टि उस और से न फिरदी थी । 
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प्रभा एक यार पुनः तान पर थिरक उठी । हवा की गति भी मन्द 
पड़ गईं उसके पायल की ऋझनकार में उलसकर। पुनः गाने की तान 
मिलाई--- ;ल्‍ 

“चली सखी ! यम्ननाजल भरि लाईं ॥? 

सारंगी और तबल्वी की तान एक में मिल कर गज उठी। सभी 
लोगों का सावस थिरक उठा प्रभा का नाच देख कर। सब लोग मंत्र 
मुग्ध से हो गये । सब लोग प्रभा की स्वर लहरी में हिलोरें लेने लगे । 

“धन्य है प्रभा तेरी मां मनोरमा को जिसने ऐसा रत्न पेदा किया । 
पारीफ करते हुये चचा जी ने कहा । 

प्रभा और सनोरमा का नाम सुनते ही गौरी गाँव के सभी नर नारी 
अवाक्‌ रह गये | एक टक उन दोनों की ओर देखने लगे । जहाँ लोग 
स्वर लहरी में हिलोंरे ले रहे थे वहाँ अय लोग विस्मय के समुद्र में 
डूब गये । सब लोग आपस में काना फुसी करने लगे कि क्या वही 
मनोरमा तो नहीं है जिसका निर्वासन हुआ था भर वही प्रभा तो नहीं 
है जो श्राज दस वर्ष हुये एकाएक गाँव से गायब हो गई । कोई प्रत्यक्ष 
रूप में कह नहीं पाता था । लोग पहचान भी नहीं पाते थे | छोटी प्रभा 
श्रय तरुणाई में कूम रही थी। तरुणी मनोरमा अय वरुणाई पार कर 
घुकी थी । उसके चम मांस को लोथढ़ों के साथ लटक रहे थे, सु ह पर 
क्ुुर्रियां पढ़ गई थीं । 

मनोरमा नाम की आवाज़ किसी प्रकार कमलासिंह के कान में 
पहुंची । बूढ़ा श्राश्चय में पड़ गया | उसे अपने दुःख के अन्त का ससय . 
फरीय जान पढ़ा । वह हर्ष में अपने को भूल गया। 

सनोरमा ! मनोरमा ! प्रभा | प्रभा! कोढ़ी कमलासिंह आगे थढ़े उनकी 
लकुदी कहीं पढ़ी थी। इस ससय को देख कर भीड़ अवाक्‌ रह गई ।' 

अँगुली हीन कमलासिंह को आते के लिये तेयार देखकर भीड़ 
दोनों तरफ हट गई। एक पतली पगडण्डी बन गई उसी में से वे घुटनों 
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के बल चलते हुये उस स्थान पर पहुँच गये जहाँ मनोरमा ओर-उसकी 
बेटी प्रभा वेडी थी। 
मनोरसा ?! 
कौन है, दूर रह ।! . ' " 
क्या भूल गई ? विज्लखते हुये कमलासिंह ने कहा | 
दिल की चोट क्या भुलाई जा सकती है ?? क्रोधावेश में मनोरमा 
ने कहा'। 
,. एक आर्थना है 
कुछ नहीं पापी !! दूर हट, तुरूसे चोलने 'मे मेरे दिल का घाव 
बढ़ने लगता है। आज . चला है प्रार्थना करने | प्रार्थना किसी इृष्ट की 
करो । कड़कड़ा कर मनोरसा ने कहा।._. ;, . 
(किस की करूँ मवोरमसा !! 
“उसी सम्पत्ति की 'जिस के लिये तू ने महा अनर्थ किया। एक 
कुद्म्ब का नाश किया, क्रोध से जलती हुईं सनोरसा ने कहा ! 
« 'सिस्पत्ति तो उंचला है.सनोरसा ?? * 
यह दो सनुष्य समझता दे काफी गयाँ कर । चुप रह । 
कमसलासिंह ओढठ चाटते हुये अपनी जगह बेठ गये उन की पेशानी 
में पसीना चमक उठा। कांपते हुये पुनः बोले-- 
प्रा प्रभा ! 
- कहिये।! रु 
जरा बच्ची तू ही मेरी प्रार्थना सुन ले । २ 
प्राथन! किस कान से सुन । यह कान लो विपत्ति की ऋनकार सुनते * 
बहरे हो गये! ओर बोलँ किस जिह्मा से। जीस तो पापी पेट के लिये 
गाने के द्वारा रूपया कमाती इस तरह से-फिर ही गई दै ।' प्रभो ने 
कहा-। ४ 
कमला सिंह सक्खियों को उड़ाते उड़ाते विज्लख व्रिलख कर रोने लगे ।:- 
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। ऐसी करुण दशा देखकर सभी दर्शकों की आँखों में आँसू की व्‌ दें 
चमक उठीं,| केवल चार ही ऐसी श्रौँखें थीं जिनमें श्राम की चिनगा- 
रियो निकल रही थीं वे थीं, मतोरमा और प्रभा की आँखें । 

'क्यों रोता है पापी ! क्‍या पाप करते समय भी सोचा था कि अन्त 
'कैसे बीतेगा ? तू. वो सोचता था मैं सभी की आँखों में धूल झोक रहा 
हूं लेकिन पापी ! तुझे पता नहीं की संसार की आँखों में तू भले ही 
घूल कोक ले उस परम पिता परमात्मा की आँख सें धूल नहीं कोक 
सकता । क्या तू सोचता था नरक स्वर्ग कोई दूसरा देश है चह तो इसी 
पृथ्वी पर दै पापी । मानव जीवन में ही नरक ओर स्वर्ग का सुख दुःख 
भोग कर संसार से चलता है ? घिक्‍्कारती हुईं प्रभा ने कहा । 
+ भरे पाप का अन्त कय दोगा बेटी !? 
... उसे भगवान ही जानते हैं। 
नहीं, बेटी मेरे पाप का अन्त तुम्हीं जानती हो 
“तुम्हें कैसे पता है! * 
“अलख रुप में किसी ने हमें बताया है । 
बह कौन ?! प्रभा ने पूछा । 
जिसकी .इस. पापी ने हत्या की है बेटी | कड़ककर मनोरमा ते 
कहा । ग् कम 
कमलासिंह बार बार प्रभा और मनोरमा के पैर पर सिर पटकते 
थे और कमा-याचना करते थे। सारी भीड़ यह तमाशा देख रही थी । 
सभी लोगों को सानो वे शिक्षा दे रहे थे कि महुप्य ! संसार में कुकमे 
करने के पहले मेरी इस दशा को देखले वह अपने सत्कर्म ओर 
- दुष्कम का फल दूसरे जन्म के अम में-- उसे तो अपने कम का फल 
इसी जन्म में किसी न किसी रूप में भोग कर जाना होगा । नरक 
और स्वर्ग भी इसी एथ्वी पर है। 
माँ | क्‍या होना चाहिये ? प्रभा ने प्दा । 
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माँ, तेरे द्वारा ही इनके पाप का अन्त हो सकता है (! 
हृ 


इनकी क्या याचना है ? मनोरमा ने प्रसक्ष सन से पूछा । 
( 
जमा । 


कर दे उमा बिटिआ' इस पापी ने देख लिया । उंखार के सत्कर्स 
झौर दुष्कर्म का फल | 


छमा । प्रभा ते सुसकराते हुये 'कहा । 


कमल्ञासिंह के सुख से निकल पड़ा-- 
अ्रसा । 


दादा ! धीमे स्वर सें प्रभा ने कहा । 


कमला सिंह मनोरसा के पेर पर गिर पड़े | देखते उनके जीवन में 
परिवतंन हो गया उनके मुख से पुनः निकला-+- 


प्रभा!? कहते कहते बूढ़ा दुनियां से चल बसा। “शुभ में ही अशुभ 
का बीज छिपा है ! यकायक प्रभा के मुख से निकल पड़ा । 


यही है पाप का प्रायश्चिंत 7 सबके सम्सुख हाथ जोढ़ कर 
मनोरमा ने कद्दा । 


बारात बिंदा हो गई | सब लोग अपने स्थान को चले गये ) 
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“राज तो मैंने बढ़ा ही विचित्न स्वप्न देखा है प्रभा । 

“भला सुनूँ तो माँ !? 

धनहीं बताऊँगी ।? 

ग्क्यों ?? 

सत्य तो होगा नहीं। केवज्ष कहना ही रह जायगा। हँसोगी 
बिटिया सेरी नादानी पर । 

माँ) यथार्शाक्त उस को सत्य रूप देने का प्रयास करूँगी 7 

बेटी, वह ऐसी वैसी बात नहीं है उसके सत्य होने में चार हजार 

_ रुपया लगेगा। 

“तो इससे क्‍या ? अ्रभा ने कहा । 

स्वप्न क्या था मेरे जीवन का स्वर्णयुग था। मैंने अपने को स्वप्न 
की सुकोमल डोर में ऐसे स्थान पर मूलते हुए पाया जहाँ आनन्द ही 
आनन्द था । 

चह क्या था ?? थीमे से प्रभा ने पूछा । 

जैसे कोई आश्रम है, वहाँ पर तरह तरह के दुस्तकारी के काम हो 
रहे हैं, नाना प्रकार की सुन्दर सुन्दर वस्तुयं बनायी जा रही हैं । उस 
में लोग अपनी हार्दिक प्रेरणा से काम कर रहे हैं। इसका सर्वाधिकार 
मेरे ही हाथ में है लोग मेरे ही अ्रधोन होकर काम कर रहे हैं? 
मुसकराती हुईं सनोरसा ने कहा । 


( ११४ ) 


तो माँ ! क्या आपकी भी अ्राश्नस खोलने की इच्छा है ? प्रभा ने 
पूछा । 
हाँ बच्ची ! शअब मेरे धीरे धीरे चौथा पतन भी आगया विचार है। 
कुछुऐसा काम करूँ जिससे लोक और परलोक दोनों बने । में सोचती 
हूँ गरीबों और असहायों की सेवा से बढ़कर और कोई कास इसके 
लिये उपयुक्त नहीं हें। ' 
“तो कहाँ खोलने का विचार हैं माँ 7? 
जहाँ तुम्हारी राय हो बेटी !! 
माँ तुक्हें ही तो उससें काम करना है जहाँ तुम्हें सुविधा हो । 
बेटी ! मेरा विचार दे कि में अपना अन्तिम समय देहात में बिताऊँ ।? 
तो गोपालपुर में खोला जाय ।? 
बहुत अच्छा हीगा बेटी ! दुन्तहीन मुख से मनोरसा ने स्वीकृति दी । 
जा के 3 5 हा जा 
बच्ची कीर्तिलता ! इस समय मेरे आश्रम में सी असहाय 
लड़कियाँ काम कर रही है उन्हें अच्छा वेतव भी मिल रहा है, अगर 
तुम्हारा भी विचार हो तो पचास रुपये पर तुम भी काम कर सकती 
हो । आश्रम की स्वासिनी सनोरसा ने कहा | ह 
खेर ठीक है दादी ! वेकार से वेगार भला । , 
' “हो उसमें क्‍या होता है दादी ?! ' 5२ 
' इसमें रचनात्मक काम होता है | संव लड़किंयों को दुस्तकारों का 
काम सिखाया जाता दै। स्वयं हाथ की बनी चोजें बाजार में बिकतीं 
हैं। उससे जो आमदनी होती है उसी से सब लोगों का पांलन' पोषण 
होता है। उसी से आत्रम की वृद्धि भी होती है। 
““ती काम करने वाली लड़कियाँ यहीं रहती भी होंगी ? 
हा, सबके रहने के लिये उंचिंत प्रवन्‍्ध है। वह जो सामने लाक्ष 
रंग को सकाने है उसी में स्व रहती हें। क्‍या त्तम सी इस जगह 
रहना चाहती हो ? 


रे 


(१४ )- 
नहा दादी ! मेरा भी यही विचार है।? 
प्तो क्या हानि है। यह छोटी वच्ची भी यहीं रहेगी ?? 
- इसको भी इसी काम में लगाने का विचार है दादी।' क्‍योंकि 
मैंने इस आश्रम की बहुत प्रसिद्धि सुवी है । यहाँ पर रह ' जाने से यह 
गुणवती कन्या हो जावगी । कीतिलता' ने कहा-। 


मनोरमा अपने काम की सफलता को सुनकर प्रसन्‍्ता सें विभोर' 
हो उठी ओर बोली-- 


बहुत श्रच्छा होगा,वेटी ! ह 
ओर आम 
“ दादी सुझे एक हजार लकड़ी के खिलोने चाहियें ।? 
असी मिले, कहो कहाँ से आ रही हो ? मनोरमा ने पूछा । 
: में तो दिल्‍ली से आ रही हूँ दादी । ' 
मा प्रमा *अ्रसा !*'। हे 
पहुँची दादी ! 
“जरा जलूदी' करो 0 
'क्या'्दै?! 


देख घिटिया को एक हजार छकेड़ी कि खिलौने चाहिये । जल्‍दी 
चक्‍स में वन्‍्द करके दे दे।  * ' 
अच्छा कहती हुईं प्रेमा खिलौने की वर्क्‍्स में घन्दु करने लंगी । ' 


कुछ दिन बाद प्रेमा ! भेसा | प्रेमा ! घबढ़ायी हुईं कीर्तिलता ने 
पुकारा । 


: क्या दे ! छुड़ेल ! बक बक करती है। सोने में ललल डाल रही है। 
जल्दी यहाँ आ।? 5. ,+:. « 
प्वहाँ क्या दै ?? 
जरा दादी की दशा देख 7 
प्रेमा की निद्रा दूर भाग गई वह दोड़ी हुई दादी के पास पहुँची। 
दादी ! दादी प्रेमा ने पुकारा 


६ ११६ » 


देख प्रेमा ! शायद थे किसी को बुला रही हैं । 

थे तो प्रभा को बुला रही हैं । 

कौन प्रभा 

'इनकी लड़की है वह काशी में रहती है । 
तब तो काफी दूर है इतनी जल्दी वह छुलाई नहीं जा सकती। 
कीर्विलता ने कहा । 

नद्व 

“जरा दादी को पानी पिला दे ।? 

प्रेमा ! मिलास में पानी लेकर दादी के पास में खड़ी होकर योली-- 

दादी । मनोरसा ने आँख खोलकर देखा गला बिल्कुल रुद्धू- हो 
गाया था,बोल न सकी । 

हिंचकियाँ चल रही थी कुछ कहना चाहती थी कह न पाठी थी । 
एक ऊँची साँस के साथ सुख से भ्रनायास निकल पढ़ा-- 

प्रा ४ 

और बूढ़ी दादी सर्वदा के लिये दुनिया से चल बसी । 

समाज ने जिसके प्राणों की चलि ले ली, वही आश्रम का निर्माण 
करके उसके लिए एक आदर्श शिक्षा देकर चल दी। समाज उसे 
खोकर रोता है चीखता है। दूर कसी पूर्व और कभी पश्चिम में पक्ी 
प्रातः साथ उसी के गीत गाते हैं । 


४ समाप्त # 


